第一場 倫敦。王宮中一間前廳
諾福剋公爵從一門上,勃金漢公爵和阿伯根尼勳爵自另一門上。
勃金漢
早安。久違了,自從我們在法國會面以後,您的情況如何?
諾福剋
謝謝公爵大人,我身體很好。自從回來以後,我對在法國所見的一切,總是嘆賞不止。
勃金漢
不幸我當時正害寒熱病,像囚犯一樣被睏在房內,未能躬逢兩位國王在安德倫𠔌會盟的盛事,那真是兩輪紅日,人間的兩盞明燈啊。①
諾福剋
是的,會盟是在吉恩和阿爾德之間舉行的,我當時在場,親眼看到他們騎在馬上相互施禮,又見他們下馬相互緊緊擁抱,好像長在了一起一樣,如果他們當真合而為一,我看四個帶冕的君主也敵他們不過。
勃金漢
我自始至終像個囚犯一樣被關在我的房間裏。
諾福剋
人間的光榮您沒有能夠看到啊。在這以前,“豪華”衹是個單身漢;而在這次的會上,“豪華”和比它更高貴的“豪華”結了婚。每一天都嚮前一天學習,最後一天更是集以前各日奇跡之大成。今天法國人渾身披金,光采奪目,像東方的異教神,把英國人比得暗淡無光。明天,英國又變成了富饒的印度,每個人的穿戴就像一座金礦。那些矮小的侍童,就像天使一般,渾身金光閃閃;還有尊貴的婦女們,她們不習慣重勞動,一身華貴的衣裝壓得她們幾乎冒出汗來,纍得她們臉上竟像擦了胭脂一般。頭一天的歌舞劇被人人誇為舉世無雙的,到了第二天晚上,就顯得低級、寒傖了。兩位國王顯得同樣光輝,但到會的人們卻一會兒說這個好,一會兒說那個強,哪個出現,他們就贊哪個,兩位同時出現,據說,人們就說他們衹看到一位國王,誰也不敢信口判斷哪位國王更光輝。當這兩輪紅日——人們就這樣稱呼他們——命令傳令官叫騎士們比武,他們的表演之精采簡直使人難以想像,就像往日的傳奇變成了現實,從此人們就相信貝維斯②是確有其事的了。
勃金漢
您說得過分了。
諾福剋
我有我的身分,榮譽要求我熱愛真理,當日發生的一切,讓最有口才的人來報導,也會失真,惟有當日的行動本身纔是真實的。一切都合乎帝王的身分,沒有一件事情是安排得違反規定的,一切都井井有條,看來十分醒目,官員們出色地、充分地完成了他們的任務。
勃金漢
是誰調度的?據您看,是誰給這次盛大的集會調配得如此肢體勻稱呢?
諾福剋
這個人一嚮倒並不以辦這種事情見長。
勃金漢
請問大人此人是誰?
諾福剋
這一切都是由明智的約剋紅衣主教大人安排的。
勃金漢
願魔鬼保佑他!野心不小,什麽人的事他都要染指。這種帶有強烈世俗性的玩藝兒和他有什麽關係?我看這捲肥睹油就憑他的塊頭就能把仁慈的太陽的光芒全部占去,讓大地一點也得不到恩澤。
諾福剋
公爵大人,此人確實是幹得出這種事的材料;此人既無門第的支持,沒有光榮的祖先給他指點前程,又沒有受召替皇上立什麽汗馬功勞,又沒有身居顯要的大臣作親戚,就像個蜘蛛一樣,自己抽絲織了一面網,哼,他要我們註意,他是靠自己的本領闖出一條路來的,是上天賞給他的才幹,以此買得了一個僅次於國王的地位。
阿伯根尼
我不知道上天賞賜了他一些什麽,讓眼光銳利的人去鑽研這問題吧;在我看來,他渾身上下都在冒出一股驕橫之氣。這是哪裏來的?要不是從地獄得來的,那麽魔鬼就是個吝嗇鬼,否則就是魔鬼已把驕氣全部分送完了,他③自己開闢了一個新地獄。
勃金漢
真見鬼,為什麽這次出徵法國,他竟不奏明皇上,擅自指派誰應該隨駕?他開了一張隨駕出徵的貴族名單,對其中大部分的人來說,他的目的不是在於給他們榮譽,而是在於叫他們大大地破費一番。他篡奪樞密會議的職權發出信件,強迫那些開列在他名單裏的人來參加。
阿伯根尼
我就知道我的親戚裏面至少有三位,産業遭到了無可輓回的損害,再也不會像過去那樣富裕了。
勃金漢
咳,有多少人為了這次盛大的出巡,把變賣田莊的錢都穿在身上,壓折了脊梁骨啊。這種空排場有什麽用處?衹不過提供最無謂的談話資料而已。
諾福剋
我想起就傷心,我們和法國人之間達成的和平還抵不過我們耗損的開支呢。
勃金漢
會盟以後忽然颳起一陣可怕的風暴,每個人都像受到神的啓示,不約而同地紛紛預言,說什麽這陣暴風雨猛烈衝擊着和平的衣服,是和平立將破裂的預兆。
諾福剋
有人透露說,法國人已經破壞了條約,在波鐸港把我們商人的貨物都沒收了。
阿伯根尼
是不是因為這個,他們纔不讓我們大使出來說話?
諾福剋
是的。
阿伯根尼
這叫什麽和平,花的代價太大了。
勃金漢
這些事情都是我們那位紅衣主教大人辦理的呢。
諾福剋
請大人恕我直言,全國都註意到了您和紅衣主教之間有私人的仇隙。我勸您——我是從心坎裏願意您得到榮譽和無限平安的人——把紅衣主教的惡毒和他的權力要放在一起考慮;此外,還要考慮到,他那狠毒的心腸所想要辦的事,不愁沒有人聽他指揮替他辦去。您知道他的天性是專愛報復的,我也知道他的刀刃十分鋒利,刀把子很長,可以說伸得很遠,凡是刀達不到的地方,他就把刀扔出去。請您把我的忠言放在心裏,定有好處。請看,我勸您躲避的那塊岩石來了。
紅衣主教伍爾習上。一人手捧璽囊前導。衛士若幹人,秘書二人持公文。紅衣主教走過時雙目盯住勃金漢,勃金漢也盯住他,相互表示極度的鄙視。
伍爾習
你說的是勃金漢公爵的總管嗎,嗯?他的口供呢?
秘書甲
在這裏,大人。
伍爾習
他本人隨傳隨到嗎?
秘書甲
是的,主教大人。
伍爾習
好,那我們就能夠瞭解更多的情況啦,看勃金漢還這樣目中無人麽。(伍爾習及隨從人等下。)
勃金漢
這條屠夫的狗,嘴裏有毒,我沒有力量套住它的嘴,因此最好不要把它從睡夢中驚醒。叫化子的學問比貴族的血統還值錢呢。
諾福剋
怎麽,您生氣了?請求上帝給您一點自我剋製的能力吧,衹有自我剋製才能醫治您的病。
勃金漢
我從他的眼色裏看出他在反對我,他把我當作一個卑鄙的東西,加以藐視。現在他正在搬弄詭計欺騙我。他去見皇上了,我也跟去,看誰瞪得過誰。
諾福剋
公爵,且慢,請您暫時息怒,讓您的理性問一問您的目的是什麽。要登上陡峭的山峰,開始時腳步要放得慢。怒氣就像一匹烈性的馬,如果由它的性子,就會使它自己筋疲力盡。全英國沒有一個能像您那樣規勸我的人了,就拿您對待您朋友的態度對待您自己吧。
勃金漢
我去見皇上,用我這以榮譽為重的嘴大聲疾呼,壓倒這伊普斯威治出身的賤種的傲氣,否則我就要問:人與人之間還有什麽尊卑貴賤?
諾福剋
請不要魯莽,不要把給敵人準備的爐子燒得太燙,反把自己也烤焦了。我們追趕一件東西的時候,不可跑得太猛、太快,跑過了頭,反而得不到。難道您不知道猛火燒湯,湯涌出鍋外,好像湯多了,其實是損耗了?我再說一遍,請不要魯莽,全英國沒有人比您性格更堅強,更能指導您自己;請用理性的液汁熄滅或減弱感情的火焰吧。
勃金漢
大人,我感謝您,我一定按照您的勸告辦事。但是根據我的情報和像七月裏澄澈見底的泉水一樣清亮的證據——所以我不是由於忿恨的激蕩,而是由於可靠的根據——我確實知道這個驕傲透頂的傢夥貪贓枉法,背叛君國。
諾福剋
不要說“叛國”吧。
勃金漢
就是在皇上面前,我也要說,而且要提出像岩石一樣強硬的證詞。請註意吧。他是個披着僧侶外衣的狐狸、豺狼,或者說既是狐狸又是豺狼——因為他既狡猾又貪狠;一肚子詭計,又敢作敢為——他的思想和他的地位互相起着惡劣的影響,不僅在法國而且在國內,總是要擺自己的排場;就是他慫恿我們的主上最近花了這麽多的錢去締結條約,這次的會盟吞蝕了多少財富,但是像一隻玻璃杯一樣在洗刷的時候就打破了。
諾福剋
不錯,後來破裂了。
勃金漢
請聽我說下去。這位狡猾的紅衣主教按照他自己的意圖草擬了盟約的條款;他說“就這樣吧”,於是這些條款就得到了批準;這些條款有什麽用處呢?還不是給死人送拐杖?但是我們這位出入宮廷的紅衣主教到底訂了盟約,訂得好哇!可尊敬的伍爾習是不會犯錯誤的,他辦成這件事了。但現在如何呢?查理皇帝藉口來探望他的姨母,我們的王後。據我看,這次訪問必有陰謀,爛母狗養不出好狗崽。他不過是以走親戚為名,暗地卻是來私通伍爾習的;他生怕英、法和好結盟會給他帶來損害和威脅;因此他就私下和我們這位紅衣主教打交道,我相信事實就是這樣,我敢說查理皇帝給了他錢,還許了願,因此話未出口,他的要求實際已經被答應了;路打開了,鋪上了黃金,查理皇帝於是要求他費心改變一下我們皇上的方針,撕碎上述的和約。皇上必須知道。——我一定要去告訴他。——這位紅衣主教就是這樣任意地、為了他個人的利益拿皇上的榮譽來做買賣的。
諾福剋
我聽了關於他的這些話,很難過,但願這裏面發生了一些誤會。
勃金漢
不然,我說的話字字屬實。我所宣佈的正是他的真實形像。
勃蘭頓上,國王侍衛一名前導,衛士二、三人隨上。
勃蘭頓
侍衛,執行您的任務吧。
侍衛
勃金漢公爵、兼領海瑞福德、史泰福德、諾散普敦伯爵,今犯叛國罪,我以我們最尊貴的國王的名義逮捕你。
勃金漢
大人,您看,網子撒到我身上來了,我一定將在陰謀詭計中喪命。
勃蘭頓
親眼看着您被剝奪自由,我很難過。但這是國王陛下的意旨,他命令把您關進倫敦塔去。
勃金漢
我申述無罪也是無濟於事了,我身上已經染上了色,最白的部分也是黑的了。這件事和所有的事都憑上天的意旨安排吧,我遵命。阿伯根尼勳爵,別了。
勃蘭頓
不然,他也得陪着您去。(嚮阿伯根尼)國王降旨,也要把您關進倫敦塔,聽候發落。
阿伯根尼
公爵大人說得好,憑上天的意旨安排吧。我謹遵國王的命令。
勃蘭頓
這裏還有一張國王的逮捕令,緝拿蒙塔玖特勳爵、公爵的懺悔牧師納翰·德·拉·卡爾、公爵的顧問吉爾伯特·帕剋等犯——
勃金漢
原來如此,這一陰謀竟牽連到手足和四肢了。我希望再沒有其他的人了。
勃蘭頓
還有沙特勒斯寺院僧侶——
勃金漢
是尼古拉斯·霍普金斯麽?
勃蘭頓
是的。
勃金漢
我的總管出賣了我;大得不能再大的紅衣主教一定用黃金賄賂了他;我的生命已經到了盡頭。我現在已經是可憐的勃金漢公爵的影子了,就在此刻烏雲遮住了我的光輝的太陽,我的形象被烏雲裹住了。別了,大人。(同下。)
第二場 倫敦。樞密會議室
號聲。亨利王扶紅衣主教伍爾習肩上,樞密會議貴族、托馬斯·洛弗爾爵士和官員、侍從等隨上。紅衣主教在國王腳下右側就位。
亨利王
一夥圖謀不軌的叛逆,像一尊裝滿彈藥的大炮,瞄準了我,嚮我射擊,感謝您考慮周密,把他們鎮壓下去了,輓救了我的生命和生命的精華。傳令下去,把勃金漢的那個總管帶上來,我要親自聽他證實他的口供,讓他把他主人的叛國行為一件一件地再敘述一遍。
後臺呼喚“給王後讓路”。凱瑟琳王後上,諾福剋和薩福剋二公爵前導。王後嚮國王跪下。亨利王自寶座起身,扶起王後,與王後接吻,讓王後坐在自己側邊。
凱瑟琳王後
我應當繼續跪在地上纔是,我是來有所請求的。
亨利王
起來吧,坐在我身旁。衹把您的請求的一半說給我聽就行了,您和我平分大權,其餘一半,您不說出,也早已答應了。請把您的要求說一遍,我必應允。
凱瑟琳王後
感謝陛下,我的請求的要點是請您珍惜自己,在珍惜的同時也不要把您的榮譽和莊嚴的職責棄置不顧。
亨利王
我的夫人,請說下去。
凱瑟琳王後
有不少人,而且都是正直忠實的人,來嚮我訴說,他們說您的臣民表現了十分不滿的情緒,徵稅的詔令接二連三頒發下去,使他們忠誠的心上呈現出裂痕。固然,紅衣主教大人,他們責備得最痛切的是您,說這些勒索是由您策劃的;但是我們的主上,國王陛下——上帝保佑他的榮譽不受沾染——甚至他也受到渾話的奚落,這些話被忠心於國王的人聽見了,真是要氣破肚皮,簡直像公開造反一樣。
諾福剋
不是什麽“簡直像”,而是“簡直是”。由於這些苛捐雜稅,織布商全都無力維持手下的大量工人,不得不解雇紡紗女工、梳絨工人、壓布工人、織布工人,這些人不懂其他生計,為饑寒所迫,又無其他謀生之道,衹得不顧一切,鋌而走險,聚衆喧嘩,個個都準備拚死。
亨利王
苛捐雜稅?抽什麽捐?什麽苛捐雜稅?紅衣主教大人,您和我都受到了責難,您可知道這件抽稅的事麽?
伍爾習
陛下容奏,在國傢大事之中,我衹知道我自己所作的那一部分;我不過像一列操演的士兵中的排頭而已。
凱瑟琳王後
大人說得對,您並不比別人知道得更多些。但您所規劃的措施是人人知道的,這些措施對不願接受但又必須接受的人來說是不利的。關於這些勒索,早應奏明我們主上。聽到這些名目已經就像中了瘟疫,而要承受這些勒索,那麽脊梁一定會壓折。他們都說這是您想出來的,如若不是,這種責難就未免過分嚴厲了。
亨利王
老談勒索,請告訴我這勒索是屬於哪種性質的,哪一類的。
凱琴琳王後
我實在太冒昧,惹得陛下生氣,但是陛下有言在先,不加怪罪,我纔敢鬥膽直言。臣民們所以怨聲載道,乃是因為有詔書下來,強迫人人交出全部財産的六分之一,而且十萬火急,立即徵收,藉口是籌劃陛下去法國作戰的經費。因而人們就口出狂言,把臣民的本分,唾棄不顧,人心變冷了,心裏的忠誠凍成了冰,原來應該為您祝福的,現在也咒駡起來了,以致人們失去了臣民應有的馴順與服從,放縱意志的怒火。我願陛下從速予以考慮,當前沒有比此事更重要的了。
亨利王
我以生命發誓,這件事是違反我的意旨的。
伍爾習
至於我,我也沒有超越出一致通過的决議的範圍,若不是各位熟讀法典的法官贊同,我也是不敢批準的。一些無知之輩既不瞭解我的性格,又與我素昧生平,竟自詡記錄下了我的一舉一動,並對我橫加侮衊,請允許我說,這種情況是有地位的人必然遭到的命運,有道德的人必然經歷的荊棘路途。我們不能因為害怕有人惡意指責就停止我們必要的行動;這種人就像兇惡的鯊魚,緊緊跟隨着新裝配下海的船,但是他們除了妄想,卻得不到任何好處。我們所作的好事往往被一些由輕信而變成嫉妒的人們解釋為不是我們作的,或不同意是我們作的;我們作的壞事往往因為正好迎合下等人的口味,就被他們高聲誇奬,說成是我們辦的好事。如果我們怕人們嘲笑我們的行動,對我們吹毛求疵,因而站住不動,那我們衹好坐在這地方,就在這地方紮根,或者像一尊石像似的端坐着。
亨利王
事情衹要辦得好,小心從事,是不會引起我們耽心害怕的;如果辦的是一件史無前例的事,結果如何,倒必須慎重考慮。您頒發的這道詔令可有先例可援嗎?我看沒有吧。我們不能剝奪臣民受到我們法律保護的權利,而隨便按我們的意旨處置他們。每個人出六分之一?這種捐獻聽來是會令人發抖的,這豈不是等於把每棵樹的樹枝砍掉,樹皮剝掉,樹幹的一部分鋸掉?雖然樹根留下了,但是樹被砍成了這個樣子,樹裏的汁液很快就會被風吹幹。凡是對這件事表示不服的各郡,趕緊派人把我的文告送去,對那些不承認上次詔書的人,一律予以無條件的寬恕。我責成您去辦理這件事。
伍爾習
(嚮秘書)跟您說句話。派人把文告寫出來,送到全國各郡,說明國王的恩典和寬恕。民衆怨聲載道,對我很不滿,因此可以派人宣稱:這次皇上收回成命,寬恕大傢,是全虧紅衣主教從中斡旋的。下一步怎麽辦,過一會我再交代給您。(秘書下。)
總管上。
凱瑟琳王後
真是不幸,勃金漢公爵觸犯了陛下。
亨利王
很多人都感到這是件不幸的事。這位公爵很有學問,口才出衆,天資比別人都高;他的教養,不必求助於他人就足以使他成為一代大師的師傅和表率。但是請看,這些高貴的天賦一旦使用不當,思想腐化,必然變為罪惡,其面貌比起原來的秀麗來更醜惡十倍。這樣一個十全十美的人,一個被人認為是奇跡的人——他的談話往往使我聽得入迷,一小時就像一分鐘那樣迅速過去——就是他,王後呀,給那一度為他所有的美德穿上了妖孽的服裝,渾身漆黑,好像抹上了一層地獄的污穢。請坐在我身旁,聽一聽這位他所信任的總管說些什麽,以榮譽為懷的人聽了一定會悲傷的。(嚮伍爾習)請叫他把勃金漢所幹的勾當再說一遍,多聽一遍不會嫌多,但感情上的激動也是不會小的。
伍爾習
站出來,鼓起勇氣陳述一下您,作為一個以主上的利益為念的臣民,從勃金漢公爵那裏得到的證據吧。
亨利王
你可以毫無顧慮地談。
總管
首先,他時常這樣:每天他總要說些惡毒的話,他說萬一國王死後無嗣,他就要設法把王位據為己有。這些都是我聽他親口對他的女婿阿伯根尼勳爵說的,並且他還當女婿之面發誓,威脅着要嚮紅衣主教大人報復。
伍爾習
請陛下註意,在這一點上他的居心是何等險惡。他對陛下的生命,存心是十分狠毒的,雖然他的願望孤立無援。此外,他還不以危害陛下為滿足,還想危害陛下的朋友們呢。
凱瑟琳王後
我的學識淵博的紅衣主教大人,您說每一句話,都要存心仁厚一些。
亨利王
說下去。如果我沒有後嗣,他根據什麽說他有權利得到我的王冠?關於這一點,你曾否聽到他說過些什麽?
總管
他是根據尼古拉斯·霍普金斯鬍謅的預言纔這樣相信的。
亨利王
這霍普金斯是做什麽的?
總管
陛下,他是沙特勒斯寺院的一個僧侶,是勃金漢公爵的懺悔僧,他無時無刻不對公爵灌輸一些有關王權的話。
亨利王
你怎麽知道?
總管
在陛下到法國去之前不久,公爵正住在“玫瑰”府邸,在聖勞倫斯·普爾特尼坊。有一次他問我,關於皇上出巡法國的事,倫敦市民都在說些什麽。我回答說,大傢生怕法國人不守信義,危害皇上的安全。接着公爵說,市民們的顧慮有道理;又說恐怕有一位聖潔的僧侶的話要應驗了;他說,“這位僧侶時常派人來見我,要求我允許我的私人牧師約翰·德·拉·卡爾在適當的時候去聽他講一件頗為重要的事情;後來,卡爾去了,他鄭重地叫卡爾宣過誓,用過了印,命令卡爾,除了我以外,不準把他所說的話吐露給任何人知道;在獲得了莊嚴保證之後,他吞吞吐吐地說道,‘請您告訴公爵,國王也好,他的後嗣也好,都不會昌盛;請他努力爭取民衆的愛戴;公爵一定會統治英國。’”
凱瑟琳王後
假如我沒有把您認錯,您是公爵的總管,因為佃戶們的不滿,失去了您的職務;請您註意,不要因為怨恨,隨便控告一位貴族出身的人,並且損害了您自己的、比出身更可貴的靈魂;我說請註意,是的,我衷心請求您。
亨利王
讓他往下說。說下去。
總管
我以靈魂擔保,我說的全是實話。我對我的主人公爵大人說,那僧侶可能被魔鬼的把戲矇騙住了,我說公爵若老在這上面想來想去,想得太久了,怕會炮製出一些陰謀來,一旦相信陰謀能實現,很可能就有所行動。他回答說,“鬍說,這對我不可能帶來什麽損害;”此外他還說,上次皇上生病,如果升了天,紅衣主教和托馬斯·洛弗爾爵士的頭早被砍下來了。
亨利王
哈?怎麽,這麽爛良心?啊哈,這個人確是想圖謀不軌。你還能說出別的情況嗎?
總管
我還能,陛下。
亨利王
說下去。
總管
在格林威治因為威廉·布爾末爵士的事陛下責備了公爵之後——
亨利王
我記得這回事。布爾未是誓忠於我的臣僕,公爵卻要占為己有。好了,說下去,後來怎樣?
總管
公爵說道,“假如我因此而坐了罪,比如說關進倫敦塔監獄,那我就一定仿效我父親的辦法。我父親在索爾斯伯雷要求晉見竊國君主理查三世,如果理查答應,他就打算在假意嚮理查跪安之時,一刀把理查刺死。”
亨利王
這簡直是罪大惡極的叛逆。
伍爾習
王後陛下,不把這個人關進監牢,皇上能自由生活嗎?
凱瑟琳王後
願上帝糾正一切。
亨利王
你好像還有話要說,還有什麽要說的?
總管
他說完他的父親用刀子怎樣怎樣之後,就挺直了身體,一隻手握住匕首,一隻手張開着按在胸前,擡頭望着天,發出令人毛骨悚然的誓,大意是如果他受到虐待,他一定要比他父親更進一步,他父親有謀無斷,他卻要行動起來。
亨利王
把他的刀插進我的胸膛,這就是他的目的。他現在被捕了,立刻付審。如果在法庭面前他能求得寬恕,那麽他就得到寬恕;得不到,不要來嚮我求寬恕。白晝和黑夜作見證,他是個徹頭徹尾的叛賊。(同下。)
第三場 王宮中一室
宮內大臣和山茲勳爵上。
宮內大臣
法國的魔法把人們捉弄得這樣神魂顛倒,可能嗎?
山茲
不管多麽荒唐可笑的新風尚,即使沒有絲毫男子漢氣息的風尚,衹要新,就有人仿效。
宮內大臣
根據我的拙見,這次渡海到法國,我們英國人得到的全部好處衹不過是學會了幾招擠眉弄眼的本領。但是他們學得很到傢,當他們把臉皺起來的時候,你可以毫不猶豫地發誓說,他們一定當過培平和剋羅塞略斯④的大臣,包括他們的鼻子在內。可神氣啦。
山茲
他們一律采用新的請安姿勢,走起路來一顛一跛,一個從來沒有看見過他們走路的人一定會以為他們得了馬腿上生的內腫病或是馬腳痙攣癥呢。
宮內大臣
不但如此,他們的衣服式樣也是邪門外道,正派的基督徒是不穿的,真該死啊,大人。
托馬斯·洛弗爾爵士上。
宮內大臣
怎麽啦,什麽新聞,托馬斯·洛弗爾爵士?
洛弗爾
說實話,大人,我沒有聽見什麽新聞;我衹聽說宮門口貼出了新告示。
宮內大臣
說些什麽?
洛弗爾
要改造那些遊歷歸來的時髦人物。宮裏衹看到他們决鬥、高談闊論和他們帶來的一幫裁縫啦。
宮內大臣
我很高興宮門口貼出了這樣的告示。現在可以請這些法國大人們相信我們英國的朝臣雖然從來沒見過巴黎的盧佛宮,也照樣有智慧。
洛弗爾
告示上的條例說道:他們必須拋棄從法國學來的那套弄臣裝束的痕跡,取消帽子上插的羽毛,以及他們的無知頭腦認為是光榮的一切行為,例如决鬥、花炮;他們就用這套外國學來的“智慧”來欺凌比他們更高尚的人;他們必須完全放棄對網球、長統襪、胖短褲的信仰,這些都是國外遊歷的標記;他們必須恢復正派人的理性。否則,就滾回去,去找他們舊日的吃喝玩樂的朋友吧。我看這樣一來他們這套荒淫無恥的行為,他們的這些“專利特權”,就會在他們的“喂、喂”⑤聲中,在人們的嘲笑聲中,像塊破布頭一樣,被扔掉了。
山茲
到了該給他們吃藥的時候了,他們的病傳染的範圍太廣了。
宮內大臣
取消了這些漂亮的裝飾,對我們的貴婦人來說,可是個損失啊!
洛弗爾
可不是麽,說不定多麽悲痛呢,兩位大人。這幫狡黠的嫖客對於怎麽顛倒婦女有一套神速的伎倆。唱一支法國歌兒,拉一手提琴是最靈不過的辦法。
山茲
什麽提琴,見他們的鬼去吧。這些玩藝兒取消了,我十分高興,要改變這些人的性格,肯定是辦不到的。像我這樣一個老老實實的鄉下貴族,老早就在風流場中吃了敗仗,這回可又能拿出我的樸素的歌兒來了,別人也願意來聽一會兒了,聖母在上,人們也會承認我的音樂纔是真金實貨呢。
宮內大臣
說得對呀,山茲勳爵。您倒是像個沒有換牙的馬駒,真是老來少哇。
山茲
對的,大人,衹要還有牙床,我决不服老。
宮內大臣
托馬斯爵士,您方纔要往什麽地方去?
洛弗爾
到紅衣主教府去;大人也是被邀的客人呢。
宮內大臣
哎呀,對啊。今天晚上他請客吃飯,而且要大張筵席,請了許多貴族和貴婦;我可以嚮您擔保,到那裏一定會看到咱們國內的許多美人的呀。
洛弗爾
這位出傢人確實胸襟博大,手筆闊綽,就像哺育我們的大地一樣;他的雨露恩澤普及萬方。
宮內大臣
無疑他是很高貴的;過去,他的嘴是很惡毒的,因此名譽不像今天這樣好。
山茲
很可能,大人;今天他作得起好人。以他這樣一個人來說,不守教規固然不好,吝嗇卻是更大的罪過;像他這樣地位的人應當十分慷慨纔對,他們在這裏是給別人做榜樣看的呀。
宮內大臣
說得對,他們是起表率作用的,可惜現在像這樣偉大的表率還不多。我的畫舫在外面伺候,請大人同行吧;好托馬斯爵士,來吧,不然我們要遲到了。我可不願意遲到,我和亨利·吉爾福德爵士今晚被邀作司儀呢。
山茲
大人請。(同下。)
第四場 約剋府大廳
奏木管樂。華蓋下設一小桌,供紅衣主教伍爾習之用;另設一長條桌為客席。安·波琳及各色各樣貴族、貴婦人、婦女等賓客自一門上;亨利·吉爾福德爵士自另一門上。
吉爾福德
各位貴人,紅衣主教大人嚮你們全體致意,歡迎大傢。他要把今天晚上獻給各位,要使人人感到快樂、滿意。他希望所有在這裏的花團錦簇的貴人們沒有一個帶來一絲一毫的憂慮心情;他希望,首先,在座的好侶伴,其次,好酒和主人好意的歡迎,能使諸位善良的人們人人快活。
宮內大臣、山茲勳爵和托馬斯·洛弗爾爵士上。
吉爾福德
大人,您來遲了。我一想到這一大群美人兒,就像插了翅膀一樣。
宮內大臣
哈利·吉爾福德爵士,您是青年呀。
山茲
托馬斯·洛弗爾爵士,紅衣主教的腦子裏衹消有我一半的凡俗思想,他就應當設一席跑馬快筵,在座的一定有人坐立不安,希望筵席早些結束啊。我以生命發誓,這一群美人兒可真甜蜜。
洛弗爾
我倒希望大人聽過其中一兩位的懺悔。
山茲
可惜沒有。我讓她們悔過的辦法是很舒暢的。
洛弗爾
怎樣舒暢?
山茲
像鵝絨軟榻那樣舒暢。
宮內大臣
親愛的貴人們,願意入席麽?哈利爵士,您坐在那邊,我來管這邊;主教大人馬上就到。請您不要怕凍,兩個女人坐在一起就好比鼕天。我的山茲勳爵,您倒是個能叫她們活躍的人;請坐在這兩位貴人的中間吧。
山茲
一定,謝謝大人;對不起,親愛的貴人們。如果我說話有些粗野,請你們原諒,這是我父親的遺傳。
安
他也瘋瘋癲癲麽,大人?
山茲
咳,瘋得厲害,瘋到傢了,而且瘋狂地鬧戀愛。但是他不咬人;他跟我現在一樣,會一口氣吻你二十次。
宮內大臣
大人說得對呀。好,各位的座位都很美滿了。男賓們,如果這些美人兒皺着眉頭離開,你們可得受處罰喲。
山茲
委托給我的這件小事兒,交給我吧。
奏木管樂。紅衣主教伍爾習上,坐在華蓋下的主人席上。
伍爾習
我的美好的客人們,歡迎你們。哪一位尊貴的美人或爵爺不盡情快活一番,就不是我的朋友。來,幹一杯,以證明我對大傢的歡迎,並祝你們各位身體健康。(飲酒。)
山茲
主教大人真是品德高貴,來,取這樣一隻大杯子來,纔容得下我的謝意,也免得我說許多話。
伍爾習
我的山茲勳爵,我謝謝您。您可得把您左右的客人逗得高興喲。貴人們,你們怎麽不盡情快活起來;各位大人,這是誰的錯處呀?
山茲
大人,先得讓紅酒升上這些美人兒的雙頰,然後我們才能讓她們說話,把我們說得最後安靜下來。
安
您倒是個快活人,會耍花樣,我的山茲勳爵。
山茲
是的,如果我耍起來會贏的話。敬貴人一杯,請想個祝詞,祝一件——
安
您不能拿出來給我看的東西。
山茲
我不是跟大人說她們馬上就會開口說話的麽?
鼓號聲。鳴炮。
伍爾習
這是怎麽回事?
宮內大臣
來人,出去看看。(僕人下。)
伍爾習
這炮聲戰鼓是什麽意思?貴人們,不必驚慌,不論按照什麽戰爭的條例,你們都享有安全的特權的。
僕人重上。
宮內大臣
怎麽樣,怎麽回事?
僕人
是一隊尊貴的陌生人,他們的外表不像本國人。他們已經下了畫舫,上了岸,嚮這裏進發,看來像是外國君主的高貴的使臣。
伍爾習
宮內大臣,請您去嚮他們表示歡迎;您會說法國話。按貴族的身分接待他們,引他們來見我,讓他們看看這些光輝奪目的、天仙般的美人吧。來人,陪宮內大臣一齊前去。
宮內大臣引僕人下。大傢起立,撤去餐桌。
伍爾習
現在可以說是殘席了,不過讓我來補救。願大傢消化好,讓我再次嚮你們表示熱烈歡迎,歡迎大傢。
奏木管樂。國王及其他人等上,各戴假面具,牧羊人裝束,宮內大臣前導。他們直奔紅衣主教,優雅地嚮他行禮。
伍爾習
這些都是很高貴的客人啊。他們來此有何貴幹?
宮內大臣
因為他們不會說英國話,他們請我轉告大人:他們聽人傳說今晚這裏有個尊貴的集會,美女如雲,由於他們對美人十分尊敬,因此義不容辭,離開了羊群,請求您允許他們見見這些貴人淑女,和她們共同歡樂一小時。
伍爾習
宮內大臣,請告訴他們,他們賁臨敝捨,頓使蓬蓽生輝,我表示萬分感謝,請他們盡情歡樂吧。
來者各選女伴,亨利王選安·波琳。
亨利王
這是我接觸過的最美好的手;美麗女神啊,直到今天我纔見到你。
奏樂,起舞。
伍爾習
大人。
宮內大臣
主教?
伍爾習
請替我告訴他們說,他們之中有一位按照他的地位應當更有資格來坐這個座位,如果我能認出他來,我一定雙手奉獻,以表示我的愛忱和敬意。
宮內大臣
大人,我遵命。(嚮假面人低聲詢問。)
伍爾習
他們說什麽?
宮內大臣
他們都承認確有這樣一位,但他們希望大人自己去找,他一定接受座位。
伍爾習
讓我來看看,各位,請原諒。這就是我選中的國王。
亨利王
(摘下面具)紅衣主教,您算找着他了。您這些客人可真美好啊;大人,您過得挺不錯。您是出傢人,否則的話,紅衣主教,我告訴您,今天我就會對您下個不妙的判斷呢。
伍爾習
我很高興看到陛下今天興致這樣好。
亨利王
宮內大臣,請過來,那位美婦人是誰?
宮內大臣
啓稟陛下,她是托馬斯·波琳爵士、羅赤福德子爵的女兒,王後陛下的一位侍女。
亨利王
老天在上,她可真是嬌滴滴的一塊……親愛的心上人,我來請你跳舞而不吻你一下,那可太不禮貌了。各位,祝你們健康,把酒杯傳一巡。
伍爾習
托馬斯·洛弗爾爵士,內室裏的筵席準備好了沒有?
洛弗爾
準備好了,大人。
伍爾習
陛下,我看您跳舞跳得有些熱了吧。
亨利王
我看太熱了。
伍爾習
陛下,隔壁房間空氣新鮮些。
亨利王
每個人帶着自己女伴進來吧。親愛的舞伴,我還不能馬上放棄您呢。我的好紅衣主教,讓我們快活一番吧。我還要和這些美女幹上六七杯,再和她們跳一回舞,然後我們大傢做個美夢,看看誰最受寵愛。奏起樂來唱。(號角聲中下。)
諾福剋公爵從一門上,勃金漢公爵和阿伯根尼勳爵自另一門上。
勃金漢
早安。久違了,自從我們在法國會面以後,您的情況如何?
諾福剋
謝謝公爵大人,我身體很好。自從回來以後,我對在法國所見的一切,總是嘆賞不止。
勃金漢
不幸我當時正害寒熱病,像囚犯一樣被睏在房內,未能躬逢兩位國王在安德倫𠔌會盟的盛事,那真是兩輪紅日,人間的兩盞明燈啊。①
諾福剋
是的,會盟是在吉恩和阿爾德之間舉行的,我當時在場,親眼看到他們騎在馬上相互施禮,又見他們下馬相互緊緊擁抱,好像長在了一起一樣,如果他們當真合而為一,我看四個帶冕的君主也敵他們不過。
勃金漢
我自始至終像個囚犯一樣被關在我的房間裏。
諾福剋
人間的光榮您沒有能夠看到啊。在這以前,“豪華”衹是個單身漢;而在這次的會上,“豪華”和比它更高貴的“豪華”結了婚。每一天都嚮前一天學習,最後一天更是集以前各日奇跡之大成。今天法國人渾身披金,光采奪目,像東方的異教神,把英國人比得暗淡無光。明天,英國又變成了富饒的印度,每個人的穿戴就像一座金礦。那些矮小的侍童,就像天使一般,渾身金光閃閃;還有尊貴的婦女們,她們不習慣重勞動,一身華貴的衣裝壓得她們幾乎冒出汗來,纍得她們臉上竟像擦了胭脂一般。頭一天的歌舞劇被人人誇為舉世無雙的,到了第二天晚上,就顯得低級、寒傖了。兩位國王顯得同樣光輝,但到會的人們卻一會兒說這個好,一會兒說那個強,哪個出現,他們就贊哪個,兩位同時出現,據說,人們就說他們衹看到一位國王,誰也不敢信口判斷哪位國王更光輝。當這兩輪紅日——人們就這樣稱呼他們——命令傳令官叫騎士們比武,他們的表演之精采簡直使人難以想像,就像往日的傳奇變成了現實,從此人們就相信貝維斯②是確有其事的了。
勃金漢
您說得過分了。
諾福剋
我有我的身分,榮譽要求我熱愛真理,當日發生的一切,讓最有口才的人來報導,也會失真,惟有當日的行動本身纔是真實的。一切都合乎帝王的身分,沒有一件事情是安排得違反規定的,一切都井井有條,看來十分醒目,官員們出色地、充分地完成了他們的任務。
勃金漢
是誰調度的?據您看,是誰給這次盛大的集會調配得如此肢體勻稱呢?
諾福剋
這個人一嚮倒並不以辦這種事情見長。
勃金漢
請問大人此人是誰?
諾福剋
這一切都是由明智的約剋紅衣主教大人安排的。
勃金漢
願魔鬼保佑他!野心不小,什麽人的事他都要染指。這種帶有強烈世俗性的玩藝兒和他有什麽關係?我看這捲肥睹油就憑他的塊頭就能把仁慈的太陽的光芒全部占去,讓大地一點也得不到恩澤。
諾福剋
公爵大人,此人確實是幹得出這種事的材料;此人既無門第的支持,沒有光榮的祖先給他指點前程,又沒有受召替皇上立什麽汗馬功勞,又沒有身居顯要的大臣作親戚,就像個蜘蛛一樣,自己抽絲織了一面網,哼,他要我們註意,他是靠自己的本領闖出一條路來的,是上天賞給他的才幹,以此買得了一個僅次於國王的地位。
阿伯根尼
我不知道上天賞賜了他一些什麽,讓眼光銳利的人去鑽研這問題吧;在我看來,他渾身上下都在冒出一股驕橫之氣。這是哪裏來的?要不是從地獄得來的,那麽魔鬼就是個吝嗇鬼,否則就是魔鬼已把驕氣全部分送完了,他③自己開闢了一個新地獄。
勃金漢
真見鬼,為什麽這次出徵法國,他竟不奏明皇上,擅自指派誰應該隨駕?他開了一張隨駕出徵的貴族名單,對其中大部分的人來說,他的目的不是在於給他們榮譽,而是在於叫他們大大地破費一番。他篡奪樞密會議的職權發出信件,強迫那些開列在他名單裏的人來參加。
阿伯根尼
我就知道我的親戚裏面至少有三位,産業遭到了無可輓回的損害,再也不會像過去那樣富裕了。
勃金漢
咳,有多少人為了這次盛大的出巡,把變賣田莊的錢都穿在身上,壓折了脊梁骨啊。這種空排場有什麽用處?衹不過提供最無謂的談話資料而已。
諾福剋
我想起就傷心,我們和法國人之間達成的和平還抵不過我們耗損的開支呢。
勃金漢
會盟以後忽然颳起一陣可怕的風暴,每個人都像受到神的啓示,不約而同地紛紛預言,說什麽這陣暴風雨猛烈衝擊着和平的衣服,是和平立將破裂的預兆。
諾福剋
有人透露說,法國人已經破壞了條約,在波鐸港把我們商人的貨物都沒收了。
阿伯根尼
是不是因為這個,他們纔不讓我們大使出來說話?
諾福剋
是的。
阿伯根尼
這叫什麽和平,花的代價太大了。
勃金漢
這些事情都是我們那位紅衣主教大人辦理的呢。
諾福剋
請大人恕我直言,全國都註意到了您和紅衣主教之間有私人的仇隙。我勸您——我是從心坎裏願意您得到榮譽和無限平安的人——把紅衣主教的惡毒和他的權力要放在一起考慮;此外,還要考慮到,他那狠毒的心腸所想要辦的事,不愁沒有人聽他指揮替他辦去。您知道他的天性是專愛報復的,我也知道他的刀刃十分鋒利,刀把子很長,可以說伸得很遠,凡是刀達不到的地方,他就把刀扔出去。請您把我的忠言放在心裏,定有好處。請看,我勸您躲避的那塊岩石來了。
紅衣主教伍爾習上。一人手捧璽囊前導。衛士若幹人,秘書二人持公文。紅衣主教走過時雙目盯住勃金漢,勃金漢也盯住他,相互表示極度的鄙視。
伍爾習
你說的是勃金漢公爵的總管嗎,嗯?他的口供呢?
秘書甲
在這裏,大人。
伍爾習
他本人隨傳隨到嗎?
秘書甲
是的,主教大人。
伍爾習
好,那我們就能夠瞭解更多的情況啦,看勃金漢還這樣目中無人麽。(伍爾習及隨從人等下。)
勃金漢
這條屠夫的狗,嘴裏有毒,我沒有力量套住它的嘴,因此最好不要把它從睡夢中驚醒。叫化子的學問比貴族的血統還值錢呢。
諾福剋
怎麽,您生氣了?請求上帝給您一點自我剋製的能力吧,衹有自我剋製才能醫治您的病。
勃金漢
我從他的眼色裏看出他在反對我,他把我當作一個卑鄙的東西,加以藐視。現在他正在搬弄詭計欺騙我。他去見皇上了,我也跟去,看誰瞪得過誰。
諾福剋
公爵,且慢,請您暫時息怒,讓您的理性問一問您的目的是什麽。要登上陡峭的山峰,開始時腳步要放得慢。怒氣就像一匹烈性的馬,如果由它的性子,就會使它自己筋疲力盡。全英國沒有一個能像您那樣規勸我的人了,就拿您對待您朋友的態度對待您自己吧。
勃金漢
我去見皇上,用我這以榮譽為重的嘴大聲疾呼,壓倒這伊普斯威治出身的賤種的傲氣,否則我就要問:人與人之間還有什麽尊卑貴賤?
諾福剋
請不要魯莽,不要把給敵人準備的爐子燒得太燙,反把自己也烤焦了。我們追趕一件東西的時候,不可跑得太猛、太快,跑過了頭,反而得不到。難道您不知道猛火燒湯,湯涌出鍋外,好像湯多了,其實是損耗了?我再說一遍,請不要魯莽,全英國沒有人比您性格更堅強,更能指導您自己;請用理性的液汁熄滅或減弱感情的火焰吧。
勃金漢
大人,我感謝您,我一定按照您的勸告辦事。但是根據我的情報和像七月裏澄澈見底的泉水一樣清亮的證據——所以我不是由於忿恨的激蕩,而是由於可靠的根據——我確實知道這個驕傲透頂的傢夥貪贓枉法,背叛君國。
諾福剋
不要說“叛國”吧。
勃金漢
就是在皇上面前,我也要說,而且要提出像岩石一樣強硬的證詞。請註意吧。他是個披着僧侶外衣的狐狸、豺狼,或者說既是狐狸又是豺狼——因為他既狡猾又貪狠;一肚子詭計,又敢作敢為——他的思想和他的地位互相起着惡劣的影響,不僅在法國而且在國內,總是要擺自己的排場;就是他慫恿我們的主上最近花了這麽多的錢去締結條約,這次的會盟吞蝕了多少財富,但是像一隻玻璃杯一樣在洗刷的時候就打破了。
諾福剋
不錯,後來破裂了。
勃金漢
請聽我說下去。這位狡猾的紅衣主教按照他自己的意圖草擬了盟約的條款;他說“就這樣吧”,於是這些條款就得到了批準;這些條款有什麽用處呢?還不是給死人送拐杖?但是我們這位出入宮廷的紅衣主教到底訂了盟約,訂得好哇!可尊敬的伍爾習是不會犯錯誤的,他辦成這件事了。但現在如何呢?查理皇帝藉口來探望他的姨母,我們的王後。據我看,這次訪問必有陰謀,爛母狗養不出好狗崽。他不過是以走親戚為名,暗地卻是來私通伍爾習的;他生怕英、法和好結盟會給他帶來損害和威脅;因此他就私下和我們這位紅衣主教打交道,我相信事實就是這樣,我敢說查理皇帝給了他錢,還許了願,因此話未出口,他的要求實際已經被答應了;路打開了,鋪上了黃金,查理皇帝於是要求他費心改變一下我們皇上的方針,撕碎上述的和約。皇上必須知道。——我一定要去告訴他。——這位紅衣主教就是這樣任意地、為了他個人的利益拿皇上的榮譽來做買賣的。
諾福剋
我聽了關於他的這些話,很難過,但願這裏面發生了一些誤會。
勃金漢
不然,我說的話字字屬實。我所宣佈的正是他的真實形像。
勃蘭頓上,國王侍衛一名前導,衛士二、三人隨上。
勃蘭頓
侍衛,執行您的任務吧。
侍衛
勃金漢公爵、兼領海瑞福德、史泰福德、諾散普敦伯爵,今犯叛國罪,我以我們最尊貴的國王的名義逮捕你。
勃金漢
大人,您看,網子撒到我身上來了,我一定將在陰謀詭計中喪命。
勃蘭頓
親眼看着您被剝奪自由,我很難過。但這是國王陛下的意旨,他命令把您關進倫敦塔去。
勃金漢
我申述無罪也是無濟於事了,我身上已經染上了色,最白的部分也是黑的了。這件事和所有的事都憑上天的意旨安排吧,我遵命。阿伯根尼勳爵,別了。
勃蘭頓
不然,他也得陪着您去。(嚮阿伯根尼)國王降旨,也要把您關進倫敦塔,聽候發落。
阿伯根尼
公爵大人說得好,憑上天的意旨安排吧。我謹遵國王的命令。
勃蘭頓
這裏還有一張國王的逮捕令,緝拿蒙塔玖特勳爵、公爵的懺悔牧師納翰·德·拉·卡爾、公爵的顧問吉爾伯特·帕剋等犯——
勃金漢
原來如此,這一陰謀竟牽連到手足和四肢了。我希望再沒有其他的人了。
勃蘭頓
還有沙特勒斯寺院僧侶——
勃金漢
是尼古拉斯·霍普金斯麽?
勃蘭頓
是的。
勃金漢
我的總管出賣了我;大得不能再大的紅衣主教一定用黃金賄賂了他;我的生命已經到了盡頭。我現在已經是可憐的勃金漢公爵的影子了,就在此刻烏雲遮住了我的光輝的太陽,我的形象被烏雲裹住了。別了,大人。(同下。)
第二場 倫敦。樞密會議室
號聲。亨利王扶紅衣主教伍爾習肩上,樞密會議貴族、托馬斯·洛弗爾爵士和官員、侍從等隨上。紅衣主教在國王腳下右側就位。
亨利王
一夥圖謀不軌的叛逆,像一尊裝滿彈藥的大炮,瞄準了我,嚮我射擊,感謝您考慮周密,把他們鎮壓下去了,輓救了我的生命和生命的精華。傳令下去,把勃金漢的那個總管帶上來,我要親自聽他證實他的口供,讓他把他主人的叛國行為一件一件地再敘述一遍。
後臺呼喚“給王後讓路”。凱瑟琳王後上,諾福剋和薩福剋二公爵前導。王後嚮國王跪下。亨利王自寶座起身,扶起王後,與王後接吻,讓王後坐在自己側邊。
凱瑟琳王後
我應當繼續跪在地上纔是,我是來有所請求的。
亨利王
起來吧,坐在我身旁。衹把您的請求的一半說給我聽就行了,您和我平分大權,其餘一半,您不說出,也早已答應了。請把您的要求說一遍,我必應允。
凱瑟琳王後
感謝陛下,我的請求的要點是請您珍惜自己,在珍惜的同時也不要把您的榮譽和莊嚴的職責棄置不顧。
亨利王
我的夫人,請說下去。
凱瑟琳王後
有不少人,而且都是正直忠實的人,來嚮我訴說,他們說您的臣民表現了十分不滿的情緒,徵稅的詔令接二連三頒發下去,使他們忠誠的心上呈現出裂痕。固然,紅衣主教大人,他們責備得最痛切的是您,說這些勒索是由您策劃的;但是我們的主上,國王陛下——上帝保佑他的榮譽不受沾染——甚至他也受到渾話的奚落,這些話被忠心於國王的人聽見了,真是要氣破肚皮,簡直像公開造反一樣。
諾福剋
不是什麽“簡直像”,而是“簡直是”。由於這些苛捐雜稅,織布商全都無力維持手下的大量工人,不得不解雇紡紗女工、梳絨工人、壓布工人、織布工人,這些人不懂其他生計,為饑寒所迫,又無其他謀生之道,衹得不顧一切,鋌而走險,聚衆喧嘩,個個都準備拚死。
亨利王
苛捐雜稅?抽什麽捐?什麽苛捐雜稅?紅衣主教大人,您和我都受到了責難,您可知道這件抽稅的事麽?
伍爾習
陛下容奏,在國傢大事之中,我衹知道我自己所作的那一部分;我不過像一列操演的士兵中的排頭而已。
凱瑟琳王後
大人說得對,您並不比別人知道得更多些。但您所規劃的措施是人人知道的,這些措施對不願接受但又必須接受的人來說是不利的。關於這些勒索,早應奏明我們主上。聽到這些名目已經就像中了瘟疫,而要承受這些勒索,那麽脊梁一定會壓折。他們都說這是您想出來的,如若不是,這種責難就未免過分嚴厲了。
亨利王
老談勒索,請告訴我這勒索是屬於哪種性質的,哪一類的。
凱琴琳王後
我實在太冒昧,惹得陛下生氣,但是陛下有言在先,不加怪罪,我纔敢鬥膽直言。臣民們所以怨聲載道,乃是因為有詔書下來,強迫人人交出全部財産的六分之一,而且十萬火急,立即徵收,藉口是籌劃陛下去法國作戰的經費。因而人們就口出狂言,把臣民的本分,唾棄不顧,人心變冷了,心裏的忠誠凍成了冰,原來應該為您祝福的,現在也咒駡起來了,以致人們失去了臣民應有的馴順與服從,放縱意志的怒火。我願陛下從速予以考慮,當前沒有比此事更重要的了。
亨利王
我以生命發誓,這件事是違反我的意旨的。
伍爾習
至於我,我也沒有超越出一致通過的决議的範圍,若不是各位熟讀法典的法官贊同,我也是不敢批準的。一些無知之輩既不瞭解我的性格,又與我素昧生平,竟自詡記錄下了我的一舉一動,並對我橫加侮衊,請允許我說,這種情況是有地位的人必然遭到的命運,有道德的人必然經歷的荊棘路途。我們不能因為害怕有人惡意指責就停止我們必要的行動;這種人就像兇惡的鯊魚,緊緊跟隨着新裝配下海的船,但是他們除了妄想,卻得不到任何好處。我們所作的好事往往被一些由輕信而變成嫉妒的人們解釋為不是我們作的,或不同意是我們作的;我們作的壞事往往因為正好迎合下等人的口味,就被他們高聲誇奬,說成是我們辦的好事。如果我們怕人們嘲笑我們的行動,對我們吹毛求疵,因而站住不動,那我們衹好坐在這地方,就在這地方紮根,或者像一尊石像似的端坐着。
亨利王
事情衹要辦得好,小心從事,是不會引起我們耽心害怕的;如果辦的是一件史無前例的事,結果如何,倒必須慎重考慮。您頒發的這道詔令可有先例可援嗎?我看沒有吧。我們不能剝奪臣民受到我們法律保護的權利,而隨便按我們的意旨處置他們。每個人出六分之一?這種捐獻聽來是會令人發抖的,這豈不是等於把每棵樹的樹枝砍掉,樹皮剝掉,樹幹的一部分鋸掉?雖然樹根留下了,但是樹被砍成了這個樣子,樹裏的汁液很快就會被風吹幹。凡是對這件事表示不服的各郡,趕緊派人把我的文告送去,對那些不承認上次詔書的人,一律予以無條件的寬恕。我責成您去辦理這件事。
伍爾習
(嚮秘書)跟您說句話。派人把文告寫出來,送到全國各郡,說明國王的恩典和寬恕。民衆怨聲載道,對我很不滿,因此可以派人宣稱:這次皇上收回成命,寬恕大傢,是全虧紅衣主教從中斡旋的。下一步怎麽辦,過一會我再交代給您。(秘書下。)
總管上。
凱瑟琳王後
真是不幸,勃金漢公爵觸犯了陛下。
亨利王
很多人都感到這是件不幸的事。這位公爵很有學問,口才出衆,天資比別人都高;他的教養,不必求助於他人就足以使他成為一代大師的師傅和表率。但是請看,這些高貴的天賦一旦使用不當,思想腐化,必然變為罪惡,其面貌比起原來的秀麗來更醜惡十倍。這樣一個十全十美的人,一個被人認為是奇跡的人——他的談話往往使我聽得入迷,一小時就像一分鐘那樣迅速過去——就是他,王後呀,給那一度為他所有的美德穿上了妖孽的服裝,渾身漆黑,好像抹上了一層地獄的污穢。請坐在我身旁,聽一聽這位他所信任的總管說些什麽,以榮譽為懷的人聽了一定會悲傷的。(嚮伍爾習)請叫他把勃金漢所幹的勾當再說一遍,多聽一遍不會嫌多,但感情上的激動也是不會小的。
伍爾習
站出來,鼓起勇氣陳述一下您,作為一個以主上的利益為念的臣民,從勃金漢公爵那裏得到的證據吧。
亨利王
你可以毫無顧慮地談。
總管
首先,他時常這樣:每天他總要說些惡毒的話,他說萬一國王死後無嗣,他就要設法把王位據為己有。這些都是我聽他親口對他的女婿阿伯根尼勳爵說的,並且他還當女婿之面發誓,威脅着要嚮紅衣主教大人報復。
伍爾習
請陛下註意,在這一點上他的居心是何等險惡。他對陛下的生命,存心是十分狠毒的,雖然他的願望孤立無援。此外,他還不以危害陛下為滿足,還想危害陛下的朋友們呢。
凱瑟琳王後
我的學識淵博的紅衣主教大人,您說每一句話,都要存心仁厚一些。
亨利王
說下去。如果我沒有後嗣,他根據什麽說他有權利得到我的王冠?關於這一點,你曾否聽到他說過些什麽?
總管
他是根據尼古拉斯·霍普金斯鬍謅的預言纔這樣相信的。
亨利王
這霍普金斯是做什麽的?
總管
陛下,他是沙特勒斯寺院的一個僧侶,是勃金漢公爵的懺悔僧,他無時無刻不對公爵灌輸一些有關王權的話。
亨利王
你怎麽知道?
總管
在陛下到法國去之前不久,公爵正住在“玫瑰”府邸,在聖勞倫斯·普爾特尼坊。有一次他問我,關於皇上出巡法國的事,倫敦市民都在說些什麽。我回答說,大傢生怕法國人不守信義,危害皇上的安全。接着公爵說,市民們的顧慮有道理;又說恐怕有一位聖潔的僧侶的話要應驗了;他說,“這位僧侶時常派人來見我,要求我允許我的私人牧師約翰·德·拉·卡爾在適當的時候去聽他講一件頗為重要的事情;後來,卡爾去了,他鄭重地叫卡爾宣過誓,用過了印,命令卡爾,除了我以外,不準把他所說的話吐露給任何人知道;在獲得了莊嚴保證之後,他吞吞吐吐地說道,‘請您告訴公爵,國王也好,他的後嗣也好,都不會昌盛;請他努力爭取民衆的愛戴;公爵一定會統治英國。’”
凱瑟琳王後
假如我沒有把您認錯,您是公爵的總管,因為佃戶們的不滿,失去了您的職務;請您註意,不要因為怨恨,隨便控告一位貴族出身的人,並且損害了您自己的、比出身更可貴的靈魂;我說請註意,是的,我衷心請求您。
亨利王
讓他往下說。說下去。
總管
我以靈魂擔保,我說的全是實話。我對我的主人公爵大人說,那僧侶可能被魔鬼的把戲矇騙住了,我說公爵若老在這上面想來想去,想得太久了,怕會炮製出一些陰謀來,一旦相信陰謀能實現,很可能就有所行動。他回答說,“鬍說,這對我不可能帶來什麽損害;”此外他還說,上次皇上生病,如果升了天,紅衣主教和托馬斯·洛弗爾爵士的頭早被砍下來了。
亨利王
哈?怎麽,這麽爛良心?啊哈,這個人確是想圖謀不軌。你還能說出別的情況嗎?
總管
我還能,陛下。
亨利王
說下去。
總管
在格林威治因為威廉·布爾末爵士的事陛下責備了公爵之後——
亨利王
我記得這回事。布爾未是誓忠於我的臣僕,公爵卻要占為己有。好了,說下去,後來怎樣?
總管
公爵說道,“假如我因此而坐了罪,比如說關進倫敦塔監獄,那我就一定仿效我父親的辦法。我父親在索爾斯伯雷要求晉見竊國君主理查三世,如果理查答應,他就打算在假意嚮理查跪安之時,一刀把理查刺死。”
亨利王
這簡直是罪大惡極的叛逆。
伍爾習
王後陛下,不把這個人關進監牢,皇上能自由生活嗎?
凱瑟琳王後
願上帝糾正一切。
亨利王
你好像還有話要說,還有什麽要說的?
總管
他說完他的父親用刀子怎樣怎樣之後,就挺直了身體,一隻手握住匕首,一隻手張開着按在胸前,擡頭望着天,發出令人毛骨悚然的誓,大意是如果他受到虐待,他一定要比他父親更進一步,他父親有謀無斷,他卻要行動起來。
亨利王
把他的刀插進我的胸膛,這就是他的目的。他現在被捕了,立刻付審。如果在法庭面前他能求得寬恕,那麽他就得到寬恕;得不到,不要來嚮我求寬恕。白晝和黑夜作見證,他是個徹頭徹尾的叛賊。(同下。)
第三場 王宮中一室
宮內大臣和山茲勳爵上。
宮內大臣
法國的魔法把人們捉弄得這樣神魂顛倒,可能嗎?
山茲
不管多麽荒唐可笑的新風尚,即使沒有絲毫男子漢氣息的風尚,衹要新,就有人仿效。
宮內大臣
根據我的拙見,這次渡海到法國,我們英國人得到的全部好處衹不過是學會了幾招擠眉弄眼的本領。但是他們學得很到傢,當他們把臉皺起來的時候,你可以毫不猶豫地發誓說,他們一定當過培平和剋羅塞略斯④的大臣,包括他們的鼻子在內。可神氣啦。
山茲
他們一律采用新的請安姿勢,走起路來一顛一跛,一個從來沒有看見過他們走路的人一定會以為他們得了馬腿上生的內腫病或是馬腳痙攣癥呢。
宮內大臣
不但如此,他們的衣服式樣也是邪門外道,正派的基督徒是不穿的,真該死啊,大人。
托馬斯·洛弗爾爵士上。
宮內大臣
怎麽啦,什麽新聞,托馬斯·洛弗爾爵士?
洛弗爾
說實話,大人,我沒有聽見什麽新聞;我衹聽說宮門口貼出了新告示。
宮內大臣
說些什麽?
洛弗爾
要改造那些遊歷歸來的時髦人物。宮裏衹看到他們决鬥、高談闊論和他們帶來的一幫裁縫啦。
宮內大臣
我很高興宮門口貼出了這樣的告示。現在可以請這些法國大人們相信我們英國的朝臣雖然從來沒見過巴黎的盧佛宮,也照樣有智慧。
洛弗爾
告示上的條例說道:他們必須拋棄從法國學來的那套弄臣裝束的痕跡,取消帽子上插的羽毛,以及他們的無知頭腦認為是光榮的一切行為,例如决鬥、花炮;他們就用這套外國學來的“智慧”來欺凌比他們更高尚的人;他們必須完全放棄對網球、長統襪、胖短褲的信仰,這些都是國外遊歷的標記;他們必須恢復正派人的理性。否則,就滾回去,去找他們舊日的吃喝玩樂的朋友吧。我看這樣一來他們這套荒淫無恥的行為,他們的這些“專利特權”,就會在他們的“喂、喂”⑤聲中,在人們的嘲笑聲中,像塊破布頭一樣,被扔掉了。
山茲
到了該給他們吃藥的時候了,他們的病傳染的範圍太廣了。
宮內大臣
取消了這些漂亮的裝飾,對我們的貴婦人來說,可是個損失啊!
洛弗爾
可不是麽,說不定多麽悲痛呢,兩位大人。這幫狡黠的嫖客對於怎麽顛倒婦女有一套神速的伎倆。唱一支法國歌兒,拉一手提琴是最靈不過的辦法。
山茲
什麽提琴,見他們的鬼去吧。這些玩藝兒取消了,我十分高興,要改變這些人的性格,肯定是辦不到的。像我這樣一個老老實實的鄉下貴族,老早就在風流場中吃了敗仗,這回可又能拿出我的樸素的歌兒來了,別人也願意來聽一會兒了,聖母在上,人們也會承認我的音樂纔是真金實貨呢。
宮內大臣
說得對呀,山茲勳爵。您倒是像個沒有換牙的馬駒,真是老來少哇。
山茲
對的,大人,衹要還有牙床,我决不服老。
宮內大臣
托馬斯爵士,您方纔要往什麽地方去?
洛弗爾
到紅衣主教府去;大人也是被邀的客人呢。
宮內大臣
哎呀,對啊。今天晚上他請客吃飯,而且要大張筵席,請了許多貴族和貴婦;我可以嚮您擔保,到那裏一定會看到咱們國內的許多美人的呀。
洛弗爾
這位出傢人確實胸襟博大,手筆闊綽,就像哺育我們的大地一樣;他的雨露恩澤普及萬方。
宮內大臣
無疑他是很高貴的;過去,他的嘴是很惡毒的,因此名譽不像今天這樣好。
山茲
很可能,大人;今天他作得起好人。以他這樣一個人來說,不守教規固然不好,吝嗇卻是更大的罪過;像他這樣地位的人應當十分慷慨纔對,他們在這裏是給別人做榜樣看的呀。
宮內大臣
說得對,他們是起表率作用的,可惜現在像這樣偉大的表率還不多。我的畫舫在外面伺候,請大人同行吧;好托馬斯爵士,來吧,不然我們要遲到了。我可不願意遲到,我和亨利·吉爾福德爵士今晚被邀作司儀呢。
山茲
大人請。(同下。)
第四場 約剋府大廳
奏木管樂。華蓋下設一小桌,供紅衣主教伍爾習之用;另設一長條桌為客席。安·波琳及各色各樣貴族、貴婦人、婦女等賓客自一門上;亨利·吉爾福德爵士自另一門上。
吉爾福德
各位貴人,紅衣主教大人嚮你們全體致意,歡迎大傢。他要把今天晚上獻給各位,要使人人感到快樂、滿意。他希望所有在這裏的花團錦簇的貴人們沒有一個帶來一絲一毫的憂慮心情;他希望,首先,在座的好侶伴,其次,好酒和主人好意的歡迎,能使諸位善良的人們人人快活。
宮內大臣、山茲勳爵和托馬斯·洛弗爾爵士上。
吉爾福德
大人,您來遲了。我一想到這一大群美人兒,就像插了翅膀一樣。
宮內大臣
哈利·吉爾福德爵士,您是青年呀。
山茲
托馬斯·洛弗爾爵士,紅衣主教的腦子裏衹消有我一半的凡俗思想,他就應當設一席跑馬快筵,在座的一定有人坐立不安,希望筵席早些結束啊。我以生命發誓,這一群美人兒可真甜蜜。
洛弗爾
我倒希望大人聽過其中一兩位的懺悔。
山茲
可惜沒有。我讓她們悔過的辦法是很舒暢的。
洛弗爾
怎樣舒暢?
山茲
像鵝絨軟榻那樣舒暢。
宮內大臣
親愛的貴人們,願意入席麽?哈利爵士,您坐在那邊,我來管這邊;主教大人馬上就到。請您不要怕凍,兩個女人坐在一起就好比鼕天。我的山茲勳爵,您倒是個能叫她們活躍的人;請坐在這兩位貴人的中間吧。
山茲
一定,謝謝大人;對不起,親愛的貴人們。如果我說話有些粗野,請你們原諒,這是我父親的遺傳。
安
他也瘋瘋癲癲麽,大人?
山茲
咳,瘋得厲害,瘋到傢了,而且瘋狂地鬧戀愛。但是他不咬人;他跟我現在一樣,會一口氣吻你二十次。
宮內大臣
大人說得對呀。好,各位的座位都很美滿了。男賓們,如果這些美人兒皺着眉頭離開,你們可得受處罰喲。
山茲
委托給我的這件小事兒,交給我吧。
奏木管樂。紅衣主教伍爾習上,坐在華蓋下的主人席上。
伍爾習
我的美好的客人們,歡迎你們。哪一位尊貴的美人或爵爺不盡情快活一番,就不是我的朋友。來,幹一杯,以證明我對大傢的歡迎,並祝你們各位身體健康。(飲酒。)
山茲
主教大人真是品德高貴,來,取這樣一隻大杯子來,纔容得下我的謝意,也免得我說許多話。
伍爾習
我的山茲勳爵,我謝謝您。您可得把您左右的客人逗得高興喲。貴人們,你們怎麽不盡情快活起來;各位大人,這是誰的錯處呀?
山茲
大人,先得讓紅酒升上這些美人兒的雙頰,然後我們才能讓她們說話,把我們說得最後安靜下來。
安
您倒是個快活人,會耍花樣,我的山茲勳爵。
山茲
是的,如果我耍起來會贏的話。敬貴人一杯,請想個祝詞,祝一件——
安
您不能拿出來給我看的東西。
山茲
我不是跟大人說她們馬上就會開口說話的麽?
鼓號聲。鳴炮。
伍爾習
這是怎麽回事?
宮內大臣
來人,出去看看。(僕人下。)
伍爾習
這炮聲戰鼓是什麽意思?貴人們,不必驚慌,不論按照什麽戰爭的條例,你們都享有安全的特權的。
僕人重上。
宮內大臣
怎麽樣,怎麽回事?
僕人
是一隊尊貴的陌生人,他們的外表不像本國人。他們已經下了畫舫,上了岸,嚮這裏進發,看來像是外國君主的高貴的使臣。
伍爾習
宮內大臣,請您去嚮他們表示歡迎;您會說法國話。按貴族的身分接待他們,引他們來見我,讓他們看看這些光輝奪目的、天仙般的美人吧。來人,陪宮內大臣一齊前去。
宮內大臣引僕人下。大傢起立,撤去餐桌。
伍爾習
現在可以說是殘席了,不過讓我來補救。願大傢消化好,讓我再次嚮你們表示熱烈歡迎,歡迎大傢。
奏木管樂。國王及其他人等上,各戴假面具,牧羊人裝束,宮內大臣前導。他們直奔紅衣主教,優雅地嚮他行禮。
伍爾習
這些都是很高貴的客人啊。他們來此有何貴幹?
宮內大臣
因為他們不會說英國話,他們請我轉告大人:他們聽人傳說今晚這裏有個尊貴的集會,美女如雲,由於他們對美人十分尊敬,因此義不容辭,離開了羊群,請求您允許他們見見這些貴人淑女,和她們共同歡樂一小時。
伍爾習
宮內大臣,請告訴他們,他們賁臨敝捨,頓使蓬蓽生輝,我表示萬分感謝,請他們盡情歡樂吧。
來者各選女伴,亨利王選安·波琳。
亨利王
這是我接觸過的最美好的手;美麗女神啊,直到今天我纔見到你。
奏樂,起舞。
伍爾習
大人。
宮內大臣
主教?
伍爾習
請替我告訴他們說,他們之中有一位按照他的地位應當更有資格來坐這個座位,如果我能認出他來,我一定雙手奉獻,以表示我的愛忱和敬意。
宮內大臣
大人,我遵命。(嚮假面人低聲詢問。)
伍爾習
他們說什麽?
宮內大臣
他們都承認確有這樣一位,但他們希望大人自己去找,他一定接受座位。
伍爾習
讓我來看看,各位,請原諒。這就是我選中的國王。
亨利王
(摘下面具)紅衣主教,您算找着他了。您這些客人可真美好啊;大人,您過得挺不錯。您是出傢人,否則的話,紅衣主教,我告訴您,今天我就會對您下個不妙的判斷呢。
伍爾習
我很高興看到陛下今天興致這樣好。
亨利王
宮內大臣,請過來,那位美婦人是誰?
宮內大臣
啓稟陛下,她是托馬斯·波琳爵士、羅赤福德子爵的女兒,王後陛下的一位侍女。
亨利王
老天在上,她可真是嬌滴滴的一塊……親愛的心上人,我來請你跳舞而不吻你一下,那可太不禮貌了。各位,祝你們健康,把酒杯傳一巡。
伍爾習
托馬斯·洛弗爾爵士,內室裏的筵席準備好了沒有?
洛弗爾
準備好了,大人。
伍爾習
陛下,我看您跳舞跳得有些熱了吧。
亨利王
我看太熱了。
伍爾習
陛下,隔壁房間空氣新鮮些。
亨利王
每個人帶着自己女伴進來吧。親愛的舞伴,我還不能馬上放棄您呢。我的好紅衣主教,讓我們快活一番吧。我還要和這些美女幹上六七杯,再和她們跳一回舞,然後我們大傢做個美夢,看看誰最受寵愛。奏起樂來唱。(號角聲中下。)
亨利八世
伍爾習紅衣主教
亨利王的首相
坎丕阿斯紅衣主教
羅馬教廷使臣
凱普切斯
神聖羅馬皇帝理查五世的大使
剋蘭默
坎特伯雷大主教
諾福剋公爵
薩福剋公爵
勃金漢公爵
薩立伯爵
勃金漢公爵之婿
首相
即大法官
宮內大臣
噶登納
溫徹斯特主教
林肯主教
阿伯根尼勳爵
勃金漢公爵之婿
山茲勳爵
托馬斯·洛弗爾爵士
亨利·吉爾福德爵士
安東尼·丹尼爵士
尼古拉斯·浮士爵士
伍爾習的秘書
剋倫威爾
伍爾習的親信
葛利菲斯
凱瑟琳王後的男司儀
三紳士
國王侍衛
勃茨醫生
國王禦醫
勃金漢公爵總管
勃蘭頓
實即薩福剋公爵查理·勃蘭頓
樞密會議室司閽
王宮門官及其僕人
噶登納的侍童
唱名官
凱瑟琳王後
亨利八世妻,後被廢
安·波琳
凱瑟琳王後侍女,後立為後
老婦人
安·波琳的親信朋友
忍耐
凱瑟琳王後的女僕
貴族、貴婦、主教、法官、紳士、牧師;倫敦市長、倫敦市參議;寺院司儀、書吏、衛士、侍役、僕人、平民;凱瑟琳王後女僕;夢景中的六精靈
地點
主要在倫敦和威司敏斯特;一場在倫敦北面的金莫頓
開場白
今天我出場不是來引衆位發笑;
這次演唱的戲文,又嚴肅、又重要,
莊嚴、崇高、動人、煊赫、沉痛,
一派尊貴景象,管叫你淚水縱橫。
哪位有惻隱的心腸,看罷了戲,
仔細想,何妨掏一把同情之淚,
這戲文值得一哭。哪位花了錢
想看一回真人真事上演,
這戲裏全是信史。哪位來此
衹圖看個場面,請少安,莫焦急,
讓戲演下去,看上短短兩小時,
我擔保你那個先令花得值。
衹有那等聽客,來到我們
戲院衹想聽浪蕩快活戲文
和耍槍弄棒的聲音,衹想看身穿
鑲着黃邊的彩袍的醜角,纔定然
會感到失望。列位尊貴的聽客,
若把我們精選的信史和那醜角、
廝殺場面,混為一談,這不僅等於
我們白費了腦筋,白白企圖
給列位演一回確鑿的實事真情,
而且你們永遠也算不得是知音。
看上天的面上,列位都是本城
有名的、頭等的、最為內行的聽戲人,
請安靜、請嚴肅,這纔是我們的意圖。
請把這出高貴的故事裏的人物
當做真人看待;你看他們
身居顯位,從者如雲,友朋
聯肩接踵,然而,頃刻之間,
山頽木壞,墮入悲慘的深淵。
列位看過這戲,如果還覺快活,
那麽洞房花燭之夜,也不妨痛哭。
伍爾習紅衣主教
亨利王的首相
坎丕阿斯紅衣主教
羅馬教廷使臣
凱普切斯
神聖羅馬皇帝理查五世的大使
剋蘭默
坎特伯雷大主教
諾福剋公爵
薩福剋公爵
勃金漢公爵
薩立伯爵
勃金漢公爵之婿
首相
即大法官
宮內大臣
噶登納
溫徹斯特主教
林肯主教
阿伯根尼勳爵
勃金漢公爵之婿
山茲勳爵
托馬斯·洛弗爾爵士
亨利·吉爾福德爵士
安東尼·丹尼爵士
尼古拉斯·浮士爵士
伍爾習的秘書
剋倫威爾
伍爾習的親信
葛利菲斯
凱瑟琳王後的男司儀
三紳士
國王侍衛
勃茨醫生
國王禦醫
勃金漢公爵總管
勃蘭頓
實即薩福剋公爵查理·勃蘭頓
樞密會議室司閽
王宮門官及其僕人
噶登納的侍童
唱名官
凱瑟琳王後
亨利八世妻,後被廢
安·波琳
凱瑟琳王後侍女,後立為後
老婦人
安·波琳的親信朋友
忍耐
凱瑟琳王後的女僕
貴族、貴婦、主教、法官、紳士、牧師;倫敦市長、倫敦市參議;寺院司儀、書吏、衛士、侍役、僕人、平民;凱瑟琳王後女僕;夢景中的六精靈
地點
主要在倫敦和威司敏斯特;一場在倫敦北面的金莫頓
開場白
今天我出場不是來引衆位發笑;
這次演唱的戲文,又嚴肅、又重要,
莊嚴、崇高、動人、煊赫、沉痛,
一派尊貴景象,管叫你淚水縱橫。
哪位有惻隱的心腸,看罷了戲,
仔細想,何妨掏一把同情之淚,
這戲文值得一哭。哪位花了錢
想看一回真人真事上演,
這戲裏全是信史。哪位來此
衹圖看個場面,請少安,莫焦急,
讓戲演下去,看上短短兩小時,
我擔保你那個先令花得值。
衹有那等聽客,來到我們
戲院衹想聽浪蕩快活戲文
和耍槍弄棒的聲音,衹想看身穿
鑲着黃邊的彩袍的醜角,纔定然
會感到失望。列位尊貴的聽客,
若把我們精選的信史和那醜角、
廝殺場面,混為一談,這不僅等於
我們白費了腦筋,白白企圖
給列位演一回確鑿的實事真情,
而且你們永遠也算不得是知音。
看上天的面上,列位都是本城
有名的、頭等的、最為內行的聽戲人,
請安靜、請嚴肅,這纔是我們的意圖。
請把這出高貴的故事裏的人物
當做真人看待;你看他們
身居顯位,從者如雲,友朋
聯肩接踵,然而,頃刻之間,
山頽木壞,墮入悲慘的深淵。
列位看過這戲,如果還覺快活,
那麽洞房花燭之夜,也不妨痛哭。