看官，須知阻礙中國進化的大害，莫若迷信。你們試想，黃種智慧，不亞白種，何以到了今日相形見絀！其間必定有個緣故。乃因子千年人心、風俗、習慣而成，也不是一朝一夕的事。大凡草昧初開之世必藉神權，無論中西，皆不能越此階級。
　　中國唐虞以來，敬天祭鬼，祀神尊祖，不過藉崇德報功之意，檢束民志。自西漢諸儒創五行之論，以為禍福自召，而災祥之說大熾，於是輾轉附會，捏造妄言，後世變本加厲，謂天地鬼神，實操予奪生死之權，順之則吉，逆之則兇。由是棄明求幽，捨人媚鬼，淫祀風靡，妖祠麻起。自宮廷以至外臣，自士夫以至民庶，一倡百和，舉國若狂。日醉心於祈禳禱祝，其遺傳之惡根性，牢不可破。雖今日地球大通，科學發達，而億萬黃人，依然靈魂薄弱，羅網重重，造魔自迷，作繭自縛。雖學士大夫，往往與愚夫愚婦同一見識。最可笑者，極狡黠之人而信命，極姦惡之人而佞佛，不信鬼神之人而討論風水，極講鑽營之人而又信前定。惝怳迷離，不可究詰。中國之民智閉塞，人心腐敗，一事不能做，寸步不能行，荊天棘地，生氣索然，幾不能存立於天演物競之新世界。視西人之腳踏實地，憑實驗不憑虛境，舉一切神鬼妖狐之見，摧陷廓清。天可測，海可航，山可鑿，道可通。萬物可格，百事可為，卒能強種保國者，殆判霄壤。
　　故欲救中國，必自改革習俗入手。欲改革習俗，而不先舉層層關鍵，一拳打破，重重藩籬，同時衝决。使自今以後，合四萬萬同胞，人人鼓勇直前，從實理闡起，實事作起，則膠黏絲縛，障礙多端，竊恐再更三百年，中國猶如今日，這豈不是最可憂慮的事麽？話休絮煩。如今先敘那江蘇吳江縣有一布衣，姓卞，名至元，號資生，傢居縣城偏西古儒林。少承父師教訓，長受朋友切磋，上下縱橫，學兼新舊。其胸襟磊落，思想高尚，真有空前絶後之概。生平專講實踐，最恨鬼神、仙怪、星相、卜筮諸說，謂此實陷害人群進化的蟊賊。因此於書室座右，高貼格言一紙，藉以自警。他有一子，係夫人林氏所生，年方八歲，小名瑞兒。資生眼看出來，沒有可從的好師，衹得自行督課，閑時即舉那格言講解。其詞曰：多讀有用書，少作無益事。
　　救人莫如醫，惑世莫如巫，南人信鬼，故二者連稱，其實巫醫那得並論。
　　做人當從陽面做起，勿從陰面做起。
　　光明世界，但有實象，斷無幻境。
　　世果有神仙，則秦皇漢武，可以不死。
　　未能事人，焉能事鬼？未知生，焉知死？鬼與死為聖人所不言，聖人不言，而我人必昌言，是謂背聖。
　　盡人事乃真君子，諉天命必非丈夫。
　　賽會迎神，懸燈演劇，人視為熱鬧道場，我視為昏暗世界。
　　開山築路，而曰礙風水，則外國鐵軌如織，礦産紛開，何以國勢勃興？豈風水行於中而不行於西。
　　人藏其心，不可測度，相自相，心自心，相由心生，真術士欺人之語。
　　這幾條格言，雖寥寥百餘字，資生的學識志氣，已見一斑。好在不徒空言，並能實行。他一傢之人，為所感格，無一個沾染惡風。有欽佩他的，便有四句話贊他道：“僧道無緣，星卜不入，塵障一空，男讀女織。”這資生有一個中表弟，姓楊，字心齋，單名德，傢住鎮江府城內，小資生三歲。說他的本領，八股以外，絶無事業，是一個頑固不通，充數兒的秀纔。因此把這因果祈禱之說，看作聖經賢傳，身心性命之事。心齋幼時，隨母至舅傢，盤桓動經數月，與資生極為親昵。不幸母氏去世，他因支持傢計，無暇出門，彼此闊別，不覺荏苒五載。某年七月上浣，忽然買舟往訪，到岸時日已西瀋。相遇之下，略敘寒暄，即請出嫂氏相見，不免治饌款待。那資生平日見他書信來往，諸多迷罔，思趁此多留幾日，慢慢的把他開導。豈知心齋之來，也懷着一種意見，他不曉自己不通透，反笑資生為狂妄。
　　亦欲乘機問難，以折其心，一聞輓留，正中下懷。兩人雖是親戚，此時卻宗旨不同，各懷着一個不相下的心思。
　　心齋餐後，閑步室中，見架上所列之書，都是科學的巨册，壁間所懸之畫，都是世界的新圖，為生平所從未夢見，已自大不滿意。忽又擡起頭來，見書案右首，貼着那格言一紙，勉誦一過，不禁哈哈大笑道：“表兄不是我多嘴，你這一張格言，實所未解。”資生正欲置答，適僕人送來遠友的信函，因倚榻拆看，擡頭對心齋道：“表弟，且坐，容少緩奉問。”

　　資生閱信既畢，即問心齋未解的所在，心齋道：“表兄說諉天命者非丈夫，我且問你：孔子云，不知命無以為君子，王充有命祿之篇，李康有運命之論，子果以為是耶否耶？”資生道：“弟試論之。”心齋道：“命之一說，不外貧富貴賤死生六字。然而淫人纍千金，賢士傢徒四壁，鄙夫登三事，大儒身無一命，閭巷長者多髦期，而善人或早夭，誰為為之？非命而何？”資生笑應道：“不然。太上之初，言德不言命，故善惡分而貧富應之，賢愚分而貴賤應之，惠逆分而死生應之。在華封人之祝曰，祝聖人富，不祝巢許。在舜之命禹曰，汝陟元後，不命共驤，在文王之告武王曰，夢帝賜九齡，不賜管蔡，是也。
　　顧夷齊仁而貧，陶猗反富，孔孟聖而賤。驤賈反貴，顔子貧而夭，盜蹠反壽。人之言德者，求其說而不得，則相與歸之天。
　　曰命耳！命耳！此命之說所由昉。雖然命何名哉？冥焉爾，令焉爾。謂冥冥者不可知，而天有以令之爾。使天而果有以命之，則至尊且明，必不貧夷齊而富陶猗，賤孔孟而貴驤賈，夭顔子而壽盜蹠。且使天而果有以命之，則莫之為而為者天也，莫之致而致者命也。銅陵金穴，可不召而來。苴茅分虎，可不求而得。黃？鮐背，可不祈而至。何以貨殖之子。傳販脂賣漿之業。
　　幹祿之士，操負鼎販牛之策。養生之傢，求煦噓呼吸之術哉？
　　吾觀夷望同志，而東海異於西山，憲賜同學，而結駟異於露肘，柴由同仕，而出走異於覆醢。然則執鞭而求，貧可致富。投竿而謁，賤可邀貴。啓門而逃，死可幸生。豈天之命人使若是耶？
　　抑亦人自為之耳？假使夷齊而權子母，則墨胎之封，埒於齊楚，孔孟而行苞苴，則鄒魯之席，豔於金張，顔子而習詘伸偃仰，則陋巷之年，高於喬鬆，又使陶猗不倚市門，則操瓢鼓瑟，必不能鳴鍾鄰里，賈不媚色笑，則稱先道古，必不能紆佩侯門。
　　盜蹠不聚徒行劫，則蒙袂輯履，必不能沒齒東陵。然而夷齊諸人，安之若素。陶猗諸人，亢之不疑。使天而有以命之，是命能行於夷齊諸人，不能行於陶猗諸人也，有必不然矣。是故太上立命，其次製命，最下者聽命。修德不望報，以行其心之所安，立命之謂也。命而可立，何命之有？子言不受命，李泌言造命，製命之謂也。命而可製，更何命之有？晉魯褒有言，死生無命。富貴在錢，此言雖駭人聽聞，亦足為世之不自競爭。
　　徒槁吾身，灰吾心，俯首聽命，慕他人之顯榮，悲自己之淪落的當頭棒喝。要知天命之說一熾，則君必輕其國，臣必怠其職，農不事耕稼，婦不事織，士不事學業，天下衣食之源，富強之機，必至立窒，其與卜筮瞽人之害，寧有異耶？”
　　心齋默然良久道：“命不足憑，敬佩名論。至鬼神則究未可竟闢。明有神，幽有鬼，載於古籍。宋儒張子謂鬼神者二氣之良能，紫陽承其意而更闢一說，謂至而伸者為神，反而歸者為鬼，其實一物。觀春秋時已有鄭伯、有齊彭生故事。厥後蘇子瞻喜人談鬼而鬼至，阮瞻論無鬼而鬼亦至，不可謂白楊青塚間，必無披荔帶蘿之輩。《易》曰：『精氣為物，遊魂為變。』鬼之為言歸也。自古無生而不死者，即無死而不為鬼者。賢如巢許，聖如周孔，般倕之技，賁育之勇，王侯將相，後先接踵，纍纍蓬顆之間，皆斯人之逋逃藪矣。表兄必並此闢之，毋乃過當。”資生正色道：“表弟，你道我沒有真見隨口鬍說麽？可怪弟泥古不化，知其一不知其二，吾儒不斥鬼神，西人亦有靈魂之說，此宗教傢藉以警世之微意，非必實有此事。表弟，你徵引古書，認虛作實，未免為古人所愚。你看那湘靈山鬼，見於《楚詞》固騷人比興之作。外此若東方《神異》之經，唐人《宣室》之志，侈言仙佛，語並無徵，怪誕離奇，寓言八九，書又安在可盡信？而古今來亂民姦賊，又大率藉此惑衆，號召一切，陳勝之鳴狐，張角之妖書，大都肆荒誕之言，行煽惑之計，一般無識之民，皆受其欺而不覺，其弊之極，乃至流為庚子之拳匪。吾謂人死則譬諸燈滅，形影俱息，安得有鬼？俗語說得好，疑心生暗鬼，可知神鬼二字，是由疑心生出來的。方今格緻日明，不出百年，中國士民將無一談鬼神之說者。表弟，我與你數年不見，方冀你學識大進，颳目相看。卻原來塵腐依然，連這個鬼神二字尚不能勘破，豈不可怪！”
　　心齋受了一場奚落，欲再強辯，已覺理屈詞窮，衹得將他話岔開。那時自鳴鍾正錚錚的敲了十下，資生忙起身道：“時已不早，表弟遠來跋涉，宜即安寢。愚兄失陪了。”遂告辭而入。