第一章 何氏家族
(1）
林红在那幢木栅栏上爬满了粉红色喇叭花的宅子前下了车，抬头仰望那座三层的滨河建筑，突然有一种心神不定的感觉。
这种感觉很怪，似乎置身于寒冬的冷风之中，一股阴寒不可抵御地漫入心中。她的眼皮不由自主地跳动，全身的关节僵硬而麻木，肌肉组织脱离思维的控制而激烈地颤抖着。
她有些诧异地摇摇头，心里暗笑自己过于神经质，不过是见一见男朋友的父母罢了，每个女孩子都要过这一关的。而她，应该更从容一些才合乎情理。
“到家了。”何明下车之后，站在那幢三层的小楼前仰面看了看楼上，“总算把这个倔脾气的姑奶奶给带来了，这一回我终于可以向我爸我妈他们交差了。”
他的身材不是太高，一米七五左右，举手投足之间透露着一种漫不经心的优越感和志得意满的淡然。说这话的时候，斑驳的树影投射到他的脸上，把他那张白净秀气的脸切割得支离破碎，就连他那最具亲和力的微笑也被这阴影抹上了一种诡异的色彩。
林红心神不定地向前走了几步，靠近他的身体。
说不清为什么，越是走近这幢宅子，林红心里那种不安的情绪就越强烈，当她和何明手牵着手，通过玄关走进一楼的客厅之后，这种情绪已经升华为一种心惊胆战、魂飞魄散的感觉，恐惧感令她直想掉头拼命逃走。可奇怪的是，这种感觉完全是毫无来由没有依据的，因为她清醒地知道自己以前从未来过这里，应该没有任何理由感到恐惧。
听到开门声，一个身穿工布装的老年男人手里提着喷壶，从后面的花园里走进来，何明立即将身边的林红向前推了推：“爸，这就是红红。”
老年男人眉开眼笑，赶紧把手里的喷壶放下：“坐坐，你们坐。”这个老年男人，就是何明的父亲，何正刚。
何正刚还没退休之前，林红曾经在电视屏幕上见到过他。
作为弈州市政坛上赫赫有名的风云人物，何正刚出镜率极高。用何明的话来说，弈州市就连趴在电视机前的狗都看熟了何正刚那张威严的脸，一见何书记就拼命地摇尾巴。
何正刚的个人政治成就可以说是弈州市二十年发展的缩影。
何正刚以项目开路，大刀阔斧、雷厉风行，几年来把个小小的弈州市搞得风风火火，面貌一新。而何正刚，也因此一跃而成为弈州市大名鼎鼎的经济强人，仕途也因此一帆风顺，几年后进入市委主持工作。
就在何正刚志得意满，准备放手再大打一场的时候，却突然发生了那件震惊弈州市的国际展览中心大厦倒塌事件。
(2）
国际展览中心大厦总的建筑面积高达七十多万平方米，是弈州市有史以来工程量最大的建筑项目，大厦即将竣工的前一个月，惊天噩耗传来，国际展览中心大厦因为建筑质量不过关，突然坍塌，巨大的水泥混凝土预制板从高空砸下，数十名正在施工现场的工人被埋在废墟之中。
当场死亡的数十名建筑工人之中，有半数来自于何正刚的老家弈州郊县，这些工人由何正刚的远亲、一个叫何大壮的工头带领着。事故发生之时，何大壮正在工地上指挥那些工人们灌浆，却不料一声巨响，尘烟起处，何大壮连同他手下的十几名工人化为尘泥。
接到这个消息，正与外宾谈笑风生的何正刚霎时间面如土色，跌坐在地上老泪纵横。
对于何正刚来说，那一天倒塌的不仅仅是一座建筑物，还有他的政治生命；埋在废墟里的不仅仅是遇难者的尸体，还有他一世的清白。
何正刚承受不了如此沉重的打击，回到家就一病不起，大厦倒塌的事件仍然深深地刺激着他，对于如此惨烈的后果他缺乏足够的心理准备，下意识地拒绝并遗忘。他的意识陷入了谵妄状态，经常在房间里踱过踱去，大声地和自己辩论着。
对现实的强烈的排斥作用，引发了何正刚意识的迷乱，他仍然生活在国际展览中心大厦坍塌之前的日子里。
何明万般无奈，从香港请来了一个名叫杨思鹏的专职心理辅导师，帮助何正刚做心理矫正。经过了整整六个月的心理治疗，何正刚这才慢慢地恢复过来，接受了国际展览中心大厦已经不复存在的事实。
(1）
林红在那幢木栅栏上爬满了粉红色喇叭花的宅子前下了车，抬头仰望那座三层的滨河建筑，突然有一种心神不定的感觉。
这种感觉很怪，似乎置身于寒冬的冷风之中，一股阴寒不可抵御地漫入心中。她的眼皮不由自主地跳动，全身的关节僵硬而麻木，肌肉组织脱离思维的控制而激烈地颤抖着。
她有些诧异地摇摇头，心里暗笑自己过于神经质，不过是见一见男朋友的父母罢了，每个女孩子都要过这一关的。而她，应该更从容一些才合乎情理。
“到家了。”何明下车之后，站在那幢三层的小楼前仰面看了看楼上，“总算把这个倔脾气的姑奶奶给带来了，这一回我终于可以向我爸我妈他们交差了。”
他的身材不是太高，一米七五左右，举手投足之间透露着一种漫不经心的优越感和志得意满的淡然。说这话的时候，斑驳的树影投射到他的脸上，把他那张白净秀气的脸切割得支离破碎，就连他那最具亲和力的微笑也被这阴影抹上了一种诡异的色彩。
林红心神不定地向前走了几步，靠近他的身体。
说不清为什么，越是走近这幢宅子，林红心里那种不安的情绪就越强烈，当她和何明手牵着手，通过玄关走进一楼的客厅之后，这种情绪已经升华为一种心惊胆战、魂飞魄散的感觉，恐惧感令她直想掉头拼命逃走。可奇怪的是，这种感觉完全是毫无来由没有依据的，因为她清醒地知道自己以前从未来过这里，应该没有任何理由感到恐惧。
听到开门声，一个身穿工布装的老年男人手里提着喷壶，从后面的花园里走进来，何明立即将身边的林红向前推了推：“爸，这就是红红。”
老年男人眉开眼笑，赶紧把手里的喷壶放下：“坐坐，你们坐。”这个老年男人，就是何明的父亲，何正刚。
何正刚还没退休之前，林红曾经在电视屏幕上见到过他。
作为弈州市政坛上赫赫有名的风云人物，何正刚出镜率极高。用何明的话来说，弈州市就连趴在电视机前的狗都看熟了何正刚那张威严的脸，一见何书记就拼命地摇尾巴。
何正刚的个人政治成就可以说是弈州市二十年发展的缩影。
何正刚以项目开路，大刀阔斧、雷厉风行，几年来把个小小的弈州市搞得风风火火，面貌一新。而何正刚，也因此一跃而成为弈州市大名鼎鼎的经济强人，仕途也因此一帆风顺，几年后进入市委主持工作。
就在何正刚志得意满，准备放手再大打一场的时候，却突然发生了那件震惊弈州市的国际展览中心大厦倒塌事件。
(2）
国际展览中心大厦总的建筑面积高达七十多万平方米，是弈州市有史以来工程量最大的建筑项目，大厦即将竣工的前一个月，惊天噩耗传来，国际展览中心大厦因为建筑质量不过关，突然坍塌，巨大的水泥混凝土预制板从高空砸下，数十名正在施工现场的工人被埋在废墟之中。
当场死亡的数十名建筑工人之中，有半数来自于何正刚的老家弈州郊县，这些工人由何正刚的远亲、一个叫何大壮的工头带领着。事故发生之时，何大壮正在工地上指挥那些工人们灌浆，却不料一声巨响，尘烟起处，何大壮连同他手下的十几名工人化为尘泥。
接到这个消息，正与外宾谈笑风生的何正刚霎时间面如土色，跌坐在地上老泪纵横。
对于何正刚来说，那一天倒塌的不仅仅是一座建筑物，还有他的政治生命；埋在废墟里的不仅仅是遇难者的尸体，还有他一世的清白。
何正刚承受不了如此沉重的打击，回到家就一病不起，大厦倒塌的事件仍然深深地刺激着他，对于如此惨烈的后果他缺乏足够的心理准备，下意识地拒绝并遗忘。他的意识陷入了谵妄状态，经常在房间里踱过踱去，大声地和自己辩论着。
对现实的强烈的排斥作用，引发了何正刚意识的迷乱，他仍然生活在国际展览中心大厦坍塌之前的日子里。
何明万般无奈，从香港请来了一个名叫杨思鹏的专职心理辅导师，帮助何正刚做心理矫正。经过了整整六个月的心理治疗，何正刚这才慢慢地恢复过来，接受了国际展览中心大厦已经不复存在的事实。
可是矫枉过正，何正刚又陷入了悲观人格的自我折磨之中，他日复一日地泪流满面，动辄嚎啕大哭，为那些埋葬在冰冷而沉重的水泥预制板之下的亡灵们悲伤，并把过错全部归咎到自己身上，希望能够以苦刑来补赎自己对遇难者所犯下的罪行。
一天晚上，正当何正刚悲恸万分的时候，房门突然开了，一个表情略带几分僵硬的人站在门外，有些拿不定主意地看着何正刚。何正刚呜咽着，抬起头来抹着老泪，仔细地看了看门外的人，他的哭声突然止住了：“大壮？你是大壮？”
门外的那个人头上戴一顶安全帽，身穿脏得看不出来颜色的劳动布工作服，他呆呆地看着何正刚：“大表哥，是我。”
何正刚迟疑不决地站了起来：“大壮，大壮，你不是……不是已经死了吗？”
何大壮苦笑了一声：“没错，我是死了，可大表哥你还活着。”
何正刚神色大变，跌坐在地上：“大壮，我知道你死得冤，可是……可是大壮兄弟，生死有命……你怪不得我啊。”
“我没有怪你，从来就没有怪你。”只见何大壮向前一步，可马上又退缩了回去，“大表哥，你因为我的事情而悲伤，不吃不喝，不茶不饭，你这样做，就违背了为死者悲伤的原意了。”
“咯——咯——咯咯”何正刚呆呆地坐在地上，望着何大壮，喉咙里发出怪怪的声音，两眼发直，无言以对。
只听何大壮继续说道：“大表哥，有件事你一定要弄清楚，你所有的悲恸，都是毫无意义的。因为你并不是始作俑者，这么大的一个工程项目也不是一个人说上就能上的。大厦的倒塌跟你就更没关系了，没有人责怪你，也没有人把过错归咎于你。你所有的赎补行为与负罪心理，对于我们这些已沦为鬼蜮的死难者而言更不具任何价值。”
何正刚伸长了脖子，狐疑地看着何大壮：“这么说，大壮兄弟，你真的肯原谅我了？”
何大壮很不高兴地瞪了何正刚一眼：“没有什么原谅不原谅的说法，人生百年，谁能逃过一个‘死’字？你说是不是？”
“那是，那是。”何正刚连连点头。
何大壮冷笑道：“既然如此，你何必为了别人的生死跟自己过不去？”
何正刚诧异地摸了摸脸，刚要表示赞同，突然听到何大壮吼了一声：“既然你明白这么个简单的道理，为什么还会想不开呢？什么话也不要说了，马上起来，上床，闭上眼睛睡觉。一觉睡醒，你就全都放开了。”
何正刚机械地听从何大壮的命令，爬到床上，闭上眼睛，很快就进入了香甜的梦乡。
第二天，何正刚的心理疾患就奇迹般地康复了，他恢复了原有的威严与体面，恢复了生活的信心和勇气。从此以后，那个曾经常出现在电视屏幕里亲切慰问群众的何正刚，就天天出现在菜市场，和菜贩子们乐此不疲地讨价还价。一代风云人物，到此终归颐养天年。
(3）
何正刚笑眯眯地看着儿子带回家来的这个张皇失措的女孩，手忙脚乱地想替林红斟茶，却因为慌乱失手碰翻了紫砂壶。何明看到父亲手足无措的样子，忍不住失笑。
幸好这时一个身上扎着围裙的老女人慌里慌张地扶着楼梯扶手从楼上下来了，她的身后还跟着一个胖墩墩的乡下姑娘，两个人急忙替下何正刚手里的活，给林红把茶水沏上。
何明有些不开心地看着一家人手忙脚乱，非常不情愿地替林红介绍了一下：“这是我妈，这是小猪。”
林红局促地答应了一声，她想让自己自然一些，便坦然地坐下。可是，心里那种莫名的惊悚感却挥之不散，而且越来越强烈，让她心神不定。
这种奇怪的感觉使林红在何明的父母面前紧张万分，举止失措，失去了往常她那种淡定娴静的心态。直到对方一连三次热情地招呼她坐下，把茶水端到她面前，她的情绪这才稍有缓和。
“伯父、伯母，你们快请坐，千万别那么客气。”林红强自压制着心里那种不明来历的惶然与恐惧，硬着头皮和何明的父母打着招呼。她真不明白自己这是怎么了，为什么情绪竟然会这么反常？或许一时的紧张感觉是可以理解的，但那种不容置疑的恐惧又是自何而来呢？
一天晚上，正当何正刚悲恸万分的时候，房门突然开了，一个表情略带几分僵硬的人站在门外，有些拿不定主意地看着何正刚。何正刚呜咽着，抬起头来抹着老泪，仔细地看了看门外的人，他的哭声突然止住了：“大壮？你是大壮？”
门外的那个人头上戴一顶安全帽，身穿脏得看不出来颜色的劳动布工作服，他呆呆地看着何正刚：“大表哥，是我。”
何正刚迟疑不决地站了起来：“大壮，大壮，你不是……不是已经死了吗？”
何大壮苦笑了一声：“没错，我是死了，可大表哥你还活着。”
何正刚神色大变，跌坐在地上：“大壮，我知道你死得冤，可是……可是大壮兄弟，生死有命……你怪不得我啊。”
“我没有怪你，从来就没有怪你。”只见何大壮向前一步，可马上又退缩了回去，“大表哥，你因为我的事情而悲伤，不吃不喝，不茶不饭，你这样做，就违背了为死者悲伤的原意了。”
“咯——咯——咯咯”何正刚呆呆地坐在地上，望着何大壮，喉咙里发出怪怪的声音，两眼发直，无言以对。
只听何大壮继续说道：“大表哥，有件事你一定要弄清楚，你所有的悲恸，都是毫无意义的。因为你并不是始作俑者，这么大的一个工程项目也不是一个人说上就能上的。大厦的倒塌跟你就更没关系了，没有人责怪你，也没有人把过错归咎于你。你所有的赎补行为与负罪心理，对于我们这些已沦为鬼蜮的死难者而言更不具任何价值。”
何正刚伸长了脖子，狐疑地看着何大壮：“这么说，大壮兄弟，你真的肯原谅我了？”
何大壮很不高兴地瞪了何正刚一眼：“没有什么原谅不原谅的说法，人生百年，谁能逃过一个‘死’字？你说是不是？”
“那是，那是。”何正刚连连点头。
何大壮冷笑道：“既然如此，你何必为了别人的生死跟自己过不去？”
何正刚诧异地摸了摸脸，刚要表示赞同，突然听到何大壮吼了一声：“既然你明白这么个简单的道理，为什么还会想不开呢？什么话也不要说了，马上起来，上床，闭上眼睛睡觉。一觉睡醒，你就全都放开了。”
何正刚机械地听从何大壮的命令，爬到床上，闭上眼睛，很快就进入了香甜的梦乡。
第二天，何正刚的心理疾患就奇迹般地康复了，他恢复了原有的威严与体面，恢复了生活的信心和勇气。从此以后，那个曾经常出现在电视屏幕里亲切慰问群众的何正刚，就天天出现在菜市场，和菜贩子们乐此不疲地讨价还价。一代风云人物，到此终归颐养天年。
(3）
何正刚笑眯眯地看着儿子带回家来的这个张皇失措的女孩，手忙脚乱地想替林红斟茶，却因为慌乱失手碰翻了紫砂壶。何明看到父亲手足无措的样子，忍不住失笑。
幸好这时一个身上扎着围裙的老女人慌里慌张地扶着楼梯扶手从楼上下来了，她的身后还跟着一个胖墩墩的乡下姑娘，两个人急忙替下何正刚手里的活，给林红把茶水沏上。
何明有些不开心地看着一家人手忙脚乱，非常不情愿地替林红介绍了一下：“这是我妈，这是小猪。”
林红局促地答应了一声，她想让自己自然一些，便坦然地坐下。可是，心里那种莫名的惊悚感却挥之不散，而且越来越强烈，让她心神不定。
这种奇怪的感觉使林红在何明的父母面前紧张万分，举止失措，失去了往常她那种淡定娴静的心态。直到对方一连三次热情地招呼她坐下，把茶水端到她面前，她的情绪这才稍有缓和。
“伯父、伯母，你们快请坐，千万别那么客气。”林红强自压制着心里那种不明来历的惶然与恐惧，硬着头皮和何明的父母打着招呼。她真不明白自己这是怎么了，为什么情绪竟然会这么反常？或许一时的紧张感觉是可以理解的，但那种不容置疑的恐惧又是自何而来呢？