人与山相逢
　　2006年3月25日，在中央电视台的1号演播大厅里，“2005体坛风云人物颁奖典礼”正在举行。因为郑洁和晏紫在澳网上完成的惊天一“贯”而获提名，我也作为嘉宾前来见证中国体坛2005的辉煌业绩。
　　揭晓最后一个获奖者的是我国前著名短道速滑运动员叶乔波，她和前面开奖嘉宾大相径庭的语气，使我迅速地意识到了这位获奖者的名字――仁那。然而我知道，对于在场的大多数人而言，这个名字是陌生的，远不及前面9个名字那般如雷贯耳。他就像他所从事的职业一样远离大众的视线，以至于直到以牺牲生命为代价才赢得了人们关注的目光。
　　大屏幕上出现了仁那的照片，然后是音乐声中西藏14座八千米高峰探险队征战冰峰雪岭的镜头回放。当充满雪域特有的高亢昂扬的旋律响彻在演播大厅里的时候，我的眼泪开始无法抑止地奔涌而出，思绪也在那一刻完全游离了晚会的主题。
　　我知道自己的情绪在那个场合显得很另类，因为大多数人会把仁那和他的故事当作今天这场盛典中主持人的一个煽情的段落。
　　然而对我而言却远不止此，他代表的是我用了14年的青春时光追逐并探究的生命轨迹，他背后是我深爱着的雪山以及人与山相逢的传奇。
　　原本以为这些记忆已经随着时空的流转渐渐淡去，在这个瞬间却发现那将是心底一个永远抹不去的烙印。
　　在那一刻我决定要将这些年的一点积累奉献给你们，并用于纪念那段无悔的年华。
　　这是一个女孩“读”着山成长为一个女人的过程，
　　这其中有她对山的感悟，对人性的剖析，对人与山相逢的诠释，以及在完成上述过程的同时对生命的再认识对人生的再塑造。
　　尽管她无法回避因为与死亡相邻，高山探险这项运动里所蕴涵的悲壮和英雄主义色彩；但她更想和你们分享的是这项运动最本真的含义――它能带给你最纯粹快乐。
　　事实上，14年里，这种快乐无时无刻不在感召着她，使得她从来不怀疑：人与山相逢就会产生奇迹。
　　此刻，我希望，这种感觉能为你我所共有。
　　如果山知道
　　清明，照例会去八宝山公墓和万佛陵园。
　　对登山者而言，和这两处墓地相连的是两座美轮美奂的雪山――贡嘎和梅里，因为美到了极至而令生者和死者之间的距离骤然缩短。因此这一年一度的仪式于登山者而言，更像是一次立于天堂门口的对话。之于雪山的美除天堂外无以若比，所以无论是生者还是死者，因了是山者，便对天堂的风景乃至含义有了常人所难有的领悟和体验。
　　想来我对贡嘎的了解，就是从这座墓碑开始的。
　　这是新中国第一座登山烈士纪念碑。4张年轻而英俊的脸，连同镌刻在墓碑上颇具力度的文字，让人无法不去探究曾经发生在这座神秘雪山深处的那一瞬间，进而不由得会去想象这些生命的符号曾经有过怎样的灿烂。在"征服"的字眼背后，除去在那个特殊年代里朴素的忠诚，总觉得还应该有点别的什么，生命的轨迹才够完满，死亡的理由才够浪漫。
　　然而那毕竟只能是我们的想象，生命划出的最后一道弧线，悄然无声地沉入遥远的地平线。
　　当逶迤于川西高原上的横断山脉，兀自将那座横空出世的雪峰推入人们视线的时候，相信没有人还能够保持平静。

　　地理学家为之振奋，人文学者为之慨叹，攀登者为之倾倒，摄影师为之流连。
　　这就是贡嘎，横断山脉的主峰，号称"蜀山之王"。
　　攀登总是在高处，高处不胜寒。许多年里，在这座山上发生了许多多多生生死死的故事，而这些故事，似乎只对少数人有意义。
　　对大多数的人而言，贡嘎的魅力更多的在于那条闻名遐迩的海螺沟，在于拍摄"日照金山"的趋之若骛，在于足不出关就能领略到的雪山胜景。这些，几乎让贡嘎走下"圣坛"，成为旅游手册上的某一个亮眼的点缀。
　　但终究，它不是一座平凡的山。
　　这座在中国内地力拔头筹的雪山，曾经和它周边的地区一起，引出了关于找寻"香格里拉"的争议。在贡嘎的探索史上，记录下了不少声名赫赫的学者和探险家，尽管这些历史中不可避免地被染上了几抹西方文化的油彩，但最终贡嘎作为人类和世界共有的财富，任何人都不能否认其独特魅力的实质，在于它不可复制的自然美景背后，有着醇厚的东方文化底蕴和深邃的精神内涵。
　　我相信贡嘎绝对是有灵性的。
　　它因灵性而美丽，它因灵性而包容；它因灵性而骄傲，它也因灵性而佑护众生。
　　许多登山者都相信在这个距离天堂很近的地方，能和这座灵性的山峰交流，是一次心灵的洗礼。
　　正如一位老登山家的墓志铭：人与山相逢就会产生奇迹。
　　苍茫横断间的这座雪山，见证过多少人间真情和奇迹：
　　重返贡嘎的感动，20年间往事并不如烟；冥冥中生命在向往与怀念之间轮回，记忆在极致的美和残酷中永不尘封。（注）
　　如果有机会能用心去丈量贡嘎的周长，期望能领悟它的脉搏它的呼吸的真正含义。
　　贡嘎，是不是一个离天堂最近的地方？如若不是，空气中怎么会有这样的安宁？风中如何能飘散这样的和煦？如若是？冰雪中为何要掺杂进死亡的白色？泥土里如何能浸透着亲情的泪滴？兴许，这里真的是人间与天堂的交汇处，美在这里延续，生命在这里轮回，我们，在这里感动……
　　贡嘎的雪里埋葬的灵魂是否真的没有遗憾？贡嘎的云中洒落的泪水是否真的不是悲凉？
　　如果山知道……
　　注：1981年，5月1日，日本两名登山者在距离顶峰只有300米的地方遭遇暴风雪，两人失踪。19天后，4位彝族青年在海拔3600米处发现了其中一名队员――松田宏也。他在无粮无水的情况下，从海拔7200米处爬下山来，奇迹般地生还。而后，一场抢救日本登山队员生命的战斗在贡嘎上下展开，友谊再度创造了医学上的奇迹。尽管这19天的噩梦松田再也不愿去回忆，但20年后他毅然踏上重返贡嘎的路，为的是感谢这座给予他勇气的山和那些给予他生命的人。