yī gè rén bèi jǐng zǎo qī duǎn piàn
　　1996 nián 3 yuè 13 rì， kè rì shí tuō fū · jī yé sī luò fū sī jī kè rán cí shì， zhōng nián 54 suì。 xiāo xī chuán lái， lìng liǎo jiě tā jí qí diàn yǐng zuò pǐn de rén men gǎn dào wú bǐ de zhèn jīng yǔ shāng tòng， bàn suí zhe de， hái yòu yī zhǒng shí fēn jī yé sī luò fū sī jī shì de yí huò。 jìn guǎn péng yǒu men duō cì cháng shì， xiǎng yào shuō fú tā qù guó wài jiē shòu xīn zàng dā qiáo shǒu shù， dàn zuì zhōng tā réng jù jué liǎo bā lí、 niǔ yuē yǐ jí liǎng jiā bō lán zhuān yè xīn zàng shǒu shù jī gòu de yāo qǐng。 tā jiān chí rèn wéi zì jǐ zhǐ shì yī gè pǔ tōng de bō lán rén， duì zì jǐ de yī shēng chōng mǎn xìn rèn。 nà tiān， tā zì jǐ bù xíng lái dào huá shā yī yuàn， zì jǐ dēng jì rù yuàn、 jiē shòu shǒu shù； tā zài yě méi néng xǐng guò lái。 gēn jù tā péng yǒu de shuō fǎ， nà jiā yī yuàn yìng chéng rèn zé rèn， yīn wéi tā men de yī shēng duì jìn kǒu yī liáo qì cái shú xī chéng dù bù gòu。 ［ 1 ］
　　 bù shǎo niǔ yuē rén shì zài màn hā dùn de lín kěn zhōng xīn kàn xì shí dé zhī tā de sǐ xùn de， wò 'ěr tè · lǐ dé jù yuàn（ WalterReadeTheater） zhèng zài nà 'ér shàng yǎn jī yé sī luò fū sī jī zuò pǐn《 shí jiè》 de huà jù bǎn； rù xí bù jiǔ， guān zhòng biàn bèi gào zhī zhè yī 'è hào。 jīng yà yǔ xīn tòng zhī yú， wǒ men shì zhe lǐ xìng dì miàn duì zhè yī xiāo xī：“ zhì shǎo， wǒ men bìng méi yòu yīn cǐ 'ér cuò shī yī xiē tā běn gāi wán chéng de diàn yǐng， yīn wéi jī yé sī luò fū sī jī zǎo zài《 hóng》 zhī hòu biàn yǐ xuān bù xī yǐng。” suí hòu， wǒ men kāi shǐ tuī cè shì qíng fā shēng de zhēn shí shùn xù héng héng zhè hé wǒ men kàn tā diàn yǐng shí suǒ zuò de shì yī yàng。 dāng chū， tā jué dìng gào bié yǐng tán， shì fǒu yīn wéi tā zhī dào zì jǐ jiāng bù jiǔ yú rén shì， yì huò tā jué dé gāi shuō dedōu yǐ shuō wán， yīn 'ér xīn shēng yàn shì zhī qíng？ tā zuì zhōng sǐ zài liǎo bō lán de yī yuàn lǐ， zhè jiū jìng shì qiǎo hé hái shì mìng yùn？ yì huò， zì yóu yì zhì zài tā zhè chū rén shēng xì jù zhōng bàn yǎn de juésè cái shì jué dìng xìng de？ bì jìng， jù jué yōu zhì yī liáo jī gòu yāo qǐng de， shì tā zì jǐ。 duì yú yī gè zǎo zài 'èr shí nián qián biàn pāi shè guò jì lù piàn《 yī yuàn》 de rén lái shuō héng héng nà bù yǐngpiān zhōng de bō lán yī yuàn quē diàn néng、 shǎo shè bèi， yī shēng gèng shì yán zhòng quē fá shuì mián héng héng wú lùn zěn yàng， huá shā dōubù huì shì jiē shòu wài kē shǒu shù de lǐ xiǎng dì diǎn。［ 2］
　　 zài cì guān kàn tā de zuò pǐn， wǒ men bù yóu bèi qí zhōng tòu lù chū de sǐ wáng yì wèi shēn shēn dǎ dòng， cóng《 jī yù zhī gē》、《 wú xiū wú zhǐ》 yī lù dào《 shí jiè》、《 sān sè》 sān bù qū， wǒ men shǐ zhōng kě yǐ jiàn dào nà zhǒng duì yú sǐ wáng de 'àn shì。 bō lán chū shēng de nǚ zuò jiā yī wá · huò fū màn（ EvaHoffman） céng zài jī yé sī luò fū sī jī qù shì qián yī gè yuè jiàn guò tā。 tā huí yì shuō：“ tā xiǎng yào huó xià qù， tā shuō xīn zàng bìng shì duì tā fā chū de yī gè jǐng gào， yī rú《 wéi luò ní kǎ de shuāngchóng shēng mìng》 zhōng de bō lán nǚ zhùjué。”［ 3］ zài diàn shì fǎng tán zhōng， wǒ men gèng zǎi xì dì líng tīng liǎo tā kàn sì wú xīn de zhǐ yán piàn yǔ。 zài kè rì shí tuō fū · wéi cí bǐ jī（ KrsysztofWierzbicki） 1995 nián wéi dān mài diàn shì tái pāi shè de jì lù piàn《 jī yé sī luò fū sī jī rú shì shuō》 (I ’ mSo? juàn So) zhōng， jī yé sī luò fū sī jī chéng rèn zì jǐ shì gè bēi guān zhù yì zhě， duì wèi lái gǎn dào kǒng jù， shì qí wéi yī gè hēi dòng。 tā jiāng zì jǐ chēng zuò“ yǐ tuì xiū de diàn yǐng dǎo yǎn”， bù guò chéng rèn hái shì zài jì xù xiě jù běn。“ jiāng lái mǒu yī tiān， huò xǔ， yòu huì yòu gēn jù wǒ de jù běn pāi shè de diàn yǐng chū xiàn。 wǒ xī wàng zhè shì wǒ gěi zì jǐ shè xià de yī gè tào héng héng yǐ mǒu zhǒng bù xún cháng de fāng shì， zhè yàng wǒ jiù kě yǐ yǒng yuǎn dài zài lǐ miàn liǎo。” yān bù lí zuǐ de lǎo dǎo yǎn zài ké sòu jiànxì rú cǐ shuō dào。 1994 nián， tā jiē shòu mǒu jiā fǎ guó diàn shì tái cǎi fǎng， dāng bèi wèn jí yī gè 53 suì de nán rén néng fǒu zài jiē xià lái de 'èr sān shí nián lǐ chè dǐ wú suǒ shì shì shí， tā huí dá dào：“ jiē xià lái de sān shí nián？ wǒ kě bù xī wàng zì jǐ fēi dé huó nà me jiǔ。”

　　zhè zhǒng hēi sè yōu mò de tài dù shí fēn fú hé jī yé sī luò fū sī jī de yī guàn gè xìng， cháng shēng bù lǎo yě cóng láidōu bù shì tā men jiā de chuán tǒng： tā fù qīn 47 suì shí yīn fèi jié hé qù shì， mǔ qīn yě zài 67 suì shí yǔn mìng yú chē huò。 tā gè xìng zhōng yòu zhe jìn liàng bì miǎn duō chóu shàn gǎn yǔ jiāo 'ào zì fù de yī miàn， duì yú rén xìng zhī yú chǔn， tā nìngkě xuǎn zé lěng yǎn bàng guān。 zuò wéi yì shù jiā， tā shì qiān xùn de， xiāng xìn jí shǐ zì jǐ bù zài pāi shè xīn piàn， dì qiú yě huì zhào yàng zhuàndòng。“ wǒ hài pà chóngfù zì jǐ。” tā duì wéi cí bǐ jī shuō。
　　 wǒ dì yī cì yù jiàn jī yé sī luò fū sī jī shì zài 1980 nián de niǔ yuē diàn yǐng jié shàng，《 yǐng mí》 zài nà 'ér fàng yìng。 zhī qián， wǒ jīng cháng wéi fǎ guó dǎo yǎn dān rèn fān yì， dàn nà shì wǒ dì yī cì gěi yī wèi bō lán dǎo yǎn fú wù。 bù guò yī qiēdōu jìn zhǎn dé hěn shùn lì， yú shì， zhī hòu de shí jǐ nián lǐ， wǒ zài duō gè diàn yǐng jié shàng zuò tā de fān yì， cóng jiá nà diàn yǐng jié dào tè liǔ lài dé dú lì diàn yǐng jié。 ruì zhì guò rén de tā gè xìng háo bù zhāng yáng， xǐ nù zhī shí cóng bù bá gāo sǎng mén。 bù guò， shú xī zhī hòu， cóng tā nà xiū qiè、 zì mìng wéi bēi guān zhù yì de gè xìng zhōng， yòu xiǎn xiàn chū yī zhǒng lìng rén jīng yà de rè qíng yǔ dà dù。 nà hái shì zài 1980 nián dài jié shù zhī qián， tā yī zhí ràng wǒ chēng tā wéi“ wǔ yé kè”（ Wujek， bō lán yǔ zhōng de“ shū shū”）， ér tā zé rè qíng dì jiào wǒ“ mǎ lā”（ Mala， bō lán yǔ zhōng“ xiǎo jiā huǒ” de yì sī）。 wǒ liǎ chéng wéi hǎo yǒu， tā shèn zhì chéng gōng shuō fú wǒ mǔ qīn huí dào bō lán， nà shì tā zài 'èr zhàn jié shù hòu de shǒu cì guī guó。“ zhè shì nǐ qiàn nǐ nǚ 'ér de。” 1988 nián cān jiā niǔ yuē diàn yǐng jié shí， tā duì wǒ mǔ qīn shuō，“ wǒ huì zài huá shā guó jì jī chǎng jiē nǐ men， rán hòu kāi chē dài nǐ men qù kè lā kē fū， nǐ kě yǐ dài zhe tā kàn kàn nǐ zì gè 'ér de gù tǔ。” qī gè yuè hòu de mǒu gè yè wǎn， yán chū bì xíng de jī yé sī luò fū sī jī guǒ zhēn huā liǎo wǔ xiǎo shí kāi chē dài zhe wǒ men， cóng huá shā jī chǎng yī lù lái dào kè lā kē fū。 zài nà lǐ， dà tú shā céng lìng wǒ mǔ qīn shī qù jiā rén、 cái chǎn hé shēn fèn； rú guǒ bù shì yīn wéi tā de jiān chí， tā bù kě néng hé wǒ yī qǐ wán chéng zhè cì fēi fán de guī xiāng zhī lǚ。
　　 yě shì zhè cì bō lán zhī lǚ， lìng wǒ yòu jī huì jié shí liǎo bù shǎo zài jī yé sī luò fū sī jī shēng mìng zhōng bàn yǎn zhòng yào juésè de rén， yóu qí shì tā qī zǐ mǎ lì xī yà hé nǚ 'ér mǎ 'ěr tǎ。 wǒ hái jié shí liǎo tā de yù yòng zuòqǔ jiā， pàng pàng de cí bǐ gé niè fū · pǔ lài sī nà， tā nà cū kuáng de gè xìng yǔ tā bǐ xià xì nì de xuán lǜ xíng chéng liǎo xiān míng duì bǐ。 wǒ hái yòu xìng shí dì guān chá liǎo shè yǐng shī sī wǎ wò mǐ 'ěr · yī qí yà kè（ SlawomirIdziak） de gōng zuò zhuàng tài， tā dāng shí zhèng zài huá shā chéng bǎo zhōng pāi shè kè rì shí tuō fū · zhā nǔ xī（ KrzysztofZanussi） de《 ná pò lún》 (Napoleon)。 zhè cì lǚ xíng qī jiān， jī yé sī luò fū sī jī hái dài zhe wǒ hé wǒ mǔ qīn qù liǎo yī gè xiǎo fàng yìng shì， wǒ liǎ yě yīn cǐ yòu xìng chéng wéi zuì zǎo kàn dào《 ài qíng duǎn piàn》 de nà pī guān zhòng。