前言：
　　诗人的眼泪为谁而流
　　中国是诗的国度。
　　中国人身上洋溢着诗性和诗魂。
　　因诗而有诗人。诗人的涵义无远弗届。它是一种职业？它是一种技术？抑或，它是一种高度抽象的概念？
　　全都不是。它是一颗饱经忧患的心；一个苦苦求索的魂；一段感时伤世的愁绪；一场刻骨铭心的爱恋。它并非死板的机械，而是鲜活的迸发着永恒生命力的不灭精灵。
　　凡动情处即有诗。诗人具有脆弱的感情，一草一木的变化都能引起心底波澜。人的生老病死，年轮的春秋代序，命运的崎岖坎坷，心灵的千疮百孔……都在诗人的心里留下难以磨灭的烙痕。
　　常人是微痛的，诗人则会发酵，提升拓深，变为难以抵御的剧痛。
　　不是诗人生性喜好夸张，而是诗人的多愁善感使他们难以自抑。敏感而汹涌的感情攻势令他们难以招架，不吐不快。于是倾诉笔端，付与纸墨。诗人的舞蹈的灵魂使平淡的文字变得神奇，富有魔力，直指人心。
　　这就是诗的力道。穿透人心的力量最值得敬畏。
　　品读古往今来的诗作，里面含有大量噙着泪水的诗篇。泪水是悲情的象征。悲情把美好的事物撕裂，如同揉碎醉人的梦幻。
　　或陡然巨变，或遭遇打击，或仕途蹭蹬，或爱情遗恨，或人生落魄，或生活窘困，种种人生的凄苦遭遇，如重锤一样，捶击诗人脆弱的心灵。诗和泪的结合，赋予诗人一种恰当的宣泄方式。诗人和着血泪，写下了永久震撼人心的作品。
　　听！诗人在唱歌！
　　关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑。朦胧中，年轻人对爱情的渴望和热烈呼之欲出。那种若即若离的思慕，那种求之不得辗转反侧的愁怨，跨越数千年时间的长河，一直成为诗歌的主题。
　　没有爱情，世界会变得枯燥；没有爱情，诗歌也不会饱含生命力。然而爱情除了怦然心动，还充满了意外别离，强权破坏，变心等诸多因素的干扰。诗人的眼泪也因此而落。
　　爱情来的时候，心中像揣了兔子，突突直跳--那是跳跃的欢喜的音符；爱情发生了变故，则仿佛从云端坠落谷底，不但身体，意志和灵魂也摔得粉碎。
　　曾经的山盟海誓烟消云散；曾经的花前月下沦为泡影；曾经的如胶似漆变为形同路人。那狠心的贼啊！何苦安排这一场牵肠挂肚、痛彻心肺的游戏！诗人的心里悲情难遏，泪水涔涔，掷地有声。
　　爱情让诗人落泪。爱情需用泪水浇灌。没有泪水的爱情，并不存在，也不得长久。
　　听！诗人在悲吟！
　　举世皆浊我独清，举世皆醉我独醒。清醒是一种痛苦，深入骨髓。它的敌人是随波逐流。诗人的细微的心思怎能容忍随波逐流？没有自由之人格和独立之思想，毋宁死！然而世界已经破碎，诗人落魄，无力去补苍天破。
　　那河畔的青影，映照着一个憔悴的面庞。国家衰亡，社稷沦丧，战乱频仍，生灵涂炭，诗人空怀一腔爱情热情，却不想奸佞当路，小人得志，报国无门。诗人流泪了，泪水打湿衣襟，既为国家的危如累卵，也为自己的英雄无用武之地。
　　一袭青衫，落拓江湖。一身的风尘，满面的憔悴，或奔走呼告，或贡献绵薄，或因痛心而归隐田园，种种都为一颗处江湖之远则忧其君的热心。国家把诗人抛弃了，诗人不抱怨，因为诗人爱这个国家，爱这个国家的子民，爱这个国家的前途。
　　江山不幸诗家幸，赋到沧桑句便工。战乱和衰亡是历史赐予诗人的最丰厚的礼物。经过洗礼，诗人的浑浊的老泪潸然而落。这样的眼泪有力，有情，有永恒的震撼力。
　　听！诗人在呐喊！
　　每个人的命运都是不同的。诗人的眼泪各有其因。
　　有的诗人生命何其短促，如夏花，如流星一般；有的诗人遭遇何其悲惨，混在底层，温饱难继；有的诗人生为帝王，却沦为阶下之囚；有的诗人前途广大，却因一场无情的政治游戏而遗憾终生；有的诗人生为女子，沦落风尘，迎来送往……
　　一切都被命运之神玩弄于股掌之间。人不能扼住命运的咽喉，什么时候都不能。当噩的命运逞强时，人的所有行为都显得渺小，无力。只剩下歇斯底里的呐喊，才能让命运之神短暂停止它的暴行。
　　呐喊，针对命运的不公；呐喊，针对世事的不平；呐喊，针对命运发出控诉。这样的声音最有力量，它发出震人发聩的巨响，人的心弦为之剧烈的抖动，疯狂的助威。
　　诗人一边流着痛苦的泪水，一边发出震荡古今的呐喊。后人读来时，湿润中氤氲一个偌大的背影，那是诗人不屈于命运的灵魂。
　　是为序。
　　独孤二少
　　2007年5月1日

　　卓文君，牙刷和男人不能共享
　　皑如山上雪，皎如云间月，闻君有两意，故来相决绝。
　　今日斗酒会，明旦沟水头，蹀躞御沟止，沟水东西流。
　　凄凄重凄凄，嫁娶不须啼，愿得一心人，白首不相离。
　　竹竿何袅袅，鱼儿何徙徙，男儿重义气，何用钱刀为？
　　--卓文君·《白头吟》
　　爱情具有永恒鲜活的生命力。
　　关于爱情，有不死的传说。也有永不凋谢的浪漫。
　　掩卷回首，爱情的故事穿透纸背。为之伤神，为之落泪，为之欢喜，为之悲忧。爱情是人生的主题。是人生永恒讴歌的对象。时间无情，但绝不会对爱情设限。
　　回顾汉朝的历史，不仅是武功赫赫的开疆拓土的丰伟功绩，还有让人向往的缠绵悱恻的爱情往事。那么遥远的年代，如此贴近的爱情传说。眼中总含着滴滴泪水。
　　一个是才华横溢但家徒四壁的大才子；一个是文采斐然且富比王侯的富家千金。两个原本是异路人，偏偏碰撞出爱情的火花。男的才高而热烈，女的智慧而多情。一见倾心之后，突破世俗的樊篱，毅然地走到了一起。
　　一曲凤求凰，千古传唱。
　　冷夜私奔，当垆卖酒，白头怨叹……一个女人的痴情和诀别，在深邃的历史星空里展现得淋漓尽致。她的故事证明了爱情并非天生的天长地久，而在于智慧的呵护和守候。
　　她就是爱情故事的女主角卓文君。一个没有获得诗人头衔的女子。她的诗歌如泣如诉，娓娓道来，却使她完全当得起诗人的称号。
　　让我们开始这段故事吧！
　　故事的男主角是汉赋大家司马相如。
　　司马相如出身贫寒，家徒四壁。但才高八斗，文采席卷天下。天生气宇不凡，虽处贫穷落拓，气节却不输人，拿得起放得下，落落大方。不像有的穷困潦倒的人，人穷志也短，见人自矮三分。这种令人沮丧的自卑感在司马相如的身上，丝毫窥测不到。
　　落魄而不失豪宕，正是相如本色。
　　那一年，司马相如来到四川临邛。投奔临邛的地方长官王吉。王吉有位好友，是当地的首富--卓王孙。他富比王侯，却只育有一女，就是卓文君。
　　卓文君原本要嫁给汉朝宗室的一位皇孙。可惜的是，这位皇孙尚未到婚嫁之期就一命夭亡。卓文君尚未出阁，就成了寡居家中的"未亡人"。
　　这场可笑亦可叹的婚姻，并未在卓文君的心底掀起波澜。她与那皇孙没有见过面，也没有实质性的谈过恋爱，故对于未婚夫的死，一点也不感悲伤。况嫁给皇孙，乃是卓王孙的主张，她却不以为然。
　　卓文君虽是女流，风流文采不输男子。容貌自不待言，"眉色远望如山，脸际常若芙蓉，皮肤柔滑如脂"，美得一塌糊涂；文章辞赋，脱口而出，善抚琴，又遗传了乃父的精明能干；是个美貌与智慧并重的才女。
　　她还是个文学青年，对辞赋有独特的感悟和喜好。司马相如是当时的文坛新星，辞赋圣手。爱屋及乌，卓文君自然对司马相如产生倾慕之情。
　　一日，卓王孙设宴款待王吉。王吉携司马相如前往，想把这位才华横溢的年轻人介绍给卓王孙认识。更因相如抚琴的技艺独步当时，想让他在席上弹奏一曲，以助酒兴。
　　卓文君听说偶像司马相如要过府赴宴，心中特别欢喜。命人在厅堂设置几扇屏风。待到宴会开始后，将身藏在其后，偷听相如的谈吐，偷窥相如的风雅举止。