中国书法它从殷商甲骨文开始，到现在已经有四千多年的历史，在这个漫长的岁月中，书法它几经变迁，有很多变化、发展、扬弃、整合，然后变成今天丰富多彩的书法艺术，从它的内容到形式，从它的内涵到外延，都有很多变化，最开始的书法和中国文字是密切结合的，咱们知道中国书法首先有一个条件，就是书法要写字这两个字，大家别小看这写字，这两个字。可以说书法是写字，但是写字呢，不一定就是书法，因为书法它是艺术，正因为书法是写字，就是文字对书法的规定性非常强，我们古代的书法艺术，它是伴随着文字的实用性而生发出来的
比如甲骨文，咱们说甲骨文，甲骨文的最开始出现，四千年前的文字，咱们最开始的时候并不认识它，我们古文字学界也不认识它，大概在一百年前吧，一百多一点，一百多年前，晚清有一个官叫做王懿荣这个人，他在有一次吃中药的时候，药店里抓来中药吃中药，有一味中药叫做龙骨，龙骨呢，他发现上面有很细小的文字，当时他确定不了是不是文字，就是细小的人工刻画的痕迹，王懿荣是一个大学者，他根据他学者的功夫和他敏锐的观察，他感觉到这个应该是最古老的文字，他就问中药店你这个骨头从哪儿来的，龙骨就是半化石状态的那种骨头，骨头埋藏时间很长，已经蓬松了那种骨头，这个药店就说，它是出在河南，我们河南的安阳，一个小屯村这个地方发掘出来的骨头，当地的农民就作为一味中药，这个中药上面有文字还觉得它不吉祥，就把文字刮下来，然后卖给药店，有的残存的，没刮掉的，就落到王懿荣手里，王懿荣就发现，他是个学者，发现以后呢，他就派人到了安阳就开始收购，开始逐渐的一门甲骨学就兴起起来，最开始的起源传说是这么开始的。
最开始的甲骨文呢，它是刻在龟甲兽骨上的文字，为什么刻在那上面，当时古人也有毛笔，四千年前是有毛笔的，甲骨文里这个“聿”字，“聿”就是一只手拿着一只毛笔的样子，它本身是一个会意字，甲骨文里有笔它肯定有毛笔写出来那种痕迹的字，为什么今天看不到呢？它就是那些材料流传不下来，古人写在竹子上，木片上，树叶上，兽皮上这些文字流传不下来，当时没有纸张，只有作为算卦用的龟甲兽骨呢？它是占卜用的，刻在这种硬质材料上就流传下来了，它是那样的。我们今天把甲骨文看作一种艺术，但在古代它完全是一种实用文字，由于它特殊的刻锲方法不是毛笔写，是刻的，又由于它特殊的那种载体，它是硬的材料，用硬刀，当时没有铁器，用青铜刀，或者玉刀，刻在龟甲兽骨上那种文字，形成它特殊的线条美，和特殊结构的方折错落的美，所以古代书法的生成，它和文字的生成是紧密相伴的，和文字本身的结构，文字它的实用性，文字它的载体以及制作方法是密不可分的，由于这种种的这种变化呢，产生了丰富多彩的古代的书法艺术样式。
你比如再往后，到了两周的时期，东周西周，春秋战国，到这个漫长时期主要代表性的就叫金文，或者叫做大篆，学术上有很多称呼，一般就是叫做“金文”，就是钟鼎文，就是铸造在青铜器上的文字，两千五百年前，三千年前这个阶段，铸造的金属文字，这种文字呢，由于它是金属铸造的，所以它有种特殊的美，咱们今天看到的，咱们在字帖上看到的金文拓片，是黑底白字，这种字它是从青铜器上捶拓出来的，那么当时制作青铜器已经工艺很先进了。现在湖北省博物馆收藏着全套的楚国青铜器，那制作的非常精美，它那地方因为它那个青铜器加了大量的锡，所以楚国的青铜器基本上不上绿锈，都是黑锈，黑亮黑亮的青铜器，当时你就看出，当时制作青铜器的工艺相当先进，它已经有了精密铸造，就是用石蜡铸造法来铸造青铜器，青铜器上的文字呢，它是先刻在范模上，就是刻在范上，就是刻在模型上，然后通过青铜铸造金属溶液倒在模具里边，然后清沙金属冷却变成这种文字，它带有浓重的这种金属铸造的那种线条美，所以金文除了它结构的古朴，它线条本身的浑厚凝重，它是金属铸造的效果，所以古代的这种金文的艺术样式，它和制造的效果紧密相连的，这是古代的金石文字。
金石文字最有代表性的是叫做“石鼓文”，它是先秦的东西，石鼓文是四言诗，石鼓文它就近乎小篆，已经是大篆向小篆过渡之间的一种书体，它是咱们今天见到的最早的石刻文字，刻在石头上，把石头刻凿平整之后，它可以从容的安排章法，这是书法艺术的章法来说，到了石刻，它是一种解放，石刻艺术以石鼓文为代表，石鼓文是非常有名的是个鼓形的东西，上面刻着四言诗，记述当时的秦王出征打仗狩猎的一些故事。这时候金石文字呢，因为石鼓文属于庙堂文字，它是铭功记德的，所以它刻得很庄重，很平整，它已经有了小篆后来的基本样式了。
大篆整个漫长的时期过了以后，就是小篆，小篆就是秦始皇那时候规定的一种标准文字，叫做李斯小篆，当时秦始皇统一中国之后，采用“车同轨，书同文”。那么文字呢，他在《说文解字序》上有这么一段，就是：“始皇命赵高、李斯、胡毋敬取六国古文，或颇省改，设为小篆。”秦始皇命令赵高、李斯、胡毋敬这三个人，把六国古文拿来“或破省改”，什么意思呢？就是多少添去，去改造，成为小篆，这个过程大家听起来，到了秦始皇实际上他是在做一种文字改革，把不统一的六国古文，把秦楚齐燕韩赵魏六国不统一的古文到了秦始皇手里，把它标准化，统一化，实际上他是一个功劳，所谓的秦始皇焚书坑儒，把文字给埋了，把书给焚了，他不是这样的，好多书，你比如种树的书，农业的书，治病的书，他并没有烧，文字呢，他取六国文字的精华，以秦国文字为基础，他创造了这种小篆，当时是一种功劳，现在称为“李斯小篆”，就传说是李斯写的，最典型的就是泰山刻石，这块刻石，现在泰山刻石拓片，就是咱们拓出来的文字能见到五十几个，实际上文字只能见到十三个，就在山东曲阜，传说是李斯写的。
但是咱们现在根据情理来讲，不可能是李斯写的。就是传为是李斯，李斯是河南人，为什么不可能是李斯写的？他身为宰相，他不可能每天去写那么工艺化的小篆，小篆是艺术性文字，工艺化非常强，它结体修长，线条都是等线体，那么这种文字就是在丞相李斯领导下的一个文字改革小组完成的，就把这个功劳都记在李斯一个人头上，实际上任何一种古代文字的形成，文字在长期的使用过程中，积攒了很多人的智慧，最后形成一种书体，这是小篆。
到了汉代的时候，小篆就废止了，它就在流通文字中废止了，但是汉代的篆书有一个质的变化，就是它从实用文字变成了艺术文字，它从美用不分的文字变成一种追求美化的文字，这就是它开始艺术化，篆书开始有意识的走向艺术化是在汉代。
汉代通行的是隶书，那么隶书生成的年代是什么年代呢？有人说是西汉，有人说是东汉，有人说是秦，现在根据文献记载和地下资料出土，它应该是在战国末期，隶书已经生成了，大量的流传是在民间，为什么叫隶书呢？它隶书有一种隶属的意思，当时是篆书的辅助书体，隶属于篆书，还有一种说法呢，“隶”是“徒隶 ”，就是奴隶或者徒隶，是下层老百姓使用的文字，不是官方的标准文字是民间文字，但是正是这种民间文字，这种徒隶写的文字，这种隶属于篆书的附属文字，它具有强大的艺术生命力和使用中的生命力，它逐渐取代了篆书。
这里有一个故事，它说隶书的生成是谁呢？创造隶书的也有一个故事，是程邈这个人创造了隶书，就好像传说是李斯造小篆一样，实际上隶书不可能是程邈一个人造的，它也是在文字长期的使用过程中，集中了很多人的智慧逐渐形成了隶书。那么对程邈有一段记载，说程邈得罪了秦始皇，得罪了秦始皇，秦始皇把他关在云阳狱中，就是“系云阳狱中”，把他关在监狱里，程邈就苦思冥想，在狱中十年，创造了隶书，就把这种隶书归在一个人头上，实际上这只是一种记载或者传说，实际情况并不是这样，早在程邈之前，隶书在战国时代已经有了，那么咱们知道，纸张的发明要晚，或者纸张的普遍使用是在魏晋南北朝的时期，从两汉一直到三国，人们怎么写字呢？就写在竹简木牍上，当时写字就是把一个竹片削光了，大概有一尺长，叫做“竹简”，咱们现在谁给谁写信，写一封书简还从这儿来，简牍也从这儿来，尺牍都是从这儿来，它这个竹子为简，木头的叫“牍”，这叫“简牍书法”，当时叫“简牍”，当时没有纸张，人们就在竹片上和木简上写字，说这个人“学富五车”，“学富五车”这个意思呢？当时这个人非常有学问，能读五车书，五车书现在什么概念呢？它是写在这个竹简上的，不过一本新华字典而已，它没多少东西，它含量很小，它写在这个竹简上，单个的为简，简用绳子串起来，上面一条绳子，下边一条绳子，串起来之后，它叫“册”，现在一册书两册书还是从这儿来，把册卷起来叫“卷”，一卷书两卷书也从这儿来，这么一卷一卷，咱们在电视上看到，那么一卷一卷的书，它容纳的文字量很小。
正是为了使每只简，每片牍上容纳的文字多一点，所以这个书体修长的篆书到了汉简里面，到了隶书，就越写越扁，越写越扁，这样它一个简上容纳的字比较多，篆书的体态是修长的，隶书就是左右开阔，竖向它就越写越扁了，就是左右波拂分展，书法上叫“波拂分展”，竖的方向就是纵向比较收敛，形成特殊的隶书样式，这是两汉中，尤其是东汉，东汉有很多碑刻，著名的汉碑，大概现在能见到拓片的有五十几种，这就是汉代的书法艺术，汉代是一种雄浑博大的艺术，它崇尚质朴，汉代“罢黜百家，独尊儒术”，儒家这种思想占统治地位，儒家的审美是什么呢？它讲究不激不励，风规自远，讲究中正冲和，讲究和平，雍容博大，它是这种艺术，所以汉代的书法呢，它是以简朴以质朴，包括汉代的印章叫汉印，都是以简朴为崇尚的，好像汉代的隶书里面并不丰富，比后世的行草书要简单多了，它靠一种很简单的又不断重复的这种节奏产生一种深邃感，往往是简单的东西，它有深刻性，往往是妍的东西，它是表面化的，汉代的艺术雄浑博大，具有深刻性，它恰恰代表了中华民族对美的一种追寻，所以汉代艺术是中国艺术一种代表性，高境界的艺术。
但是汉代以后，它就是以书家流派为代表，咱们看的“颜体”，一提“颜体”就是以颜真卿个人为代表，以他的风格为代表，那么“颜体”，我们想的不是他的哪件作品，而是颜真卿他的整个的风格。
书法不单单是一种技法、不单单是技巧，书法除了它的技巧，除了表面层的技巧之外，它的笔法、墨法、章法、字法等等之外，它有它的艺术形式，艺术形式的一种美，除了形式之外，它还有一种深厚的文化内涵，它代表着一种文化，咱们说书法是每个人的字就是每个人的名片，每个人的字拿出来，就是不搞书法的人，你写出字，带着自己的性情，带着自己对美的理解，这是一种本能的，但是这种层次是比较低的，到了书法的时候，就是受制于书法艺术它自己的规范，形成一种个性化的艺术创作，那么书法艺术呢，它同书体上有真、草、隶、篆，但是这个不能概括，你比如草书里边它有狂草，有今草，有小草，还有章草，那么隶书它有西汉隶书、东汉隶书、简书、碑刻文字，那么楷书它有颜、柳、欧、赵，还有魏碑，魏碑就是南北朝时期的北魏石刻的文字，还有后来的很多书家。
古代的书法家，都是文化人，都是文化名人，颜柳欧赵都是做大官的，官做得都非常大，苏东坡是苏大学士，风流的苏大学士，他不但是高官，而且是大文人，诗词书画都是相当精绝的，古代的特殊形式它构成了古代书法家的队伍是这样的，因为古代书法家拿书法作为副业，书法是“翰墨小道，壮夫不为”。就是翰墨它是小道，有一本《孙过庭书谱》，它就把书法和钓鱼和下棋并列起来，实际上它是一种对书法的蔑视，它认为经国大业，治国平天下这是大事，“翰墨小道，壮夫不为 ”。写字只是玩玩而已，古代的书法定位它没摆在一种固定的位置，要么它作为游于艺，它是玩的，要么它作为一种进仕途的敲门砖，它是用的，它惟独没有把书法作为庄严的、独立的、自完自足的，这种内在品质的艺术提出来。
从技法上它也是不断在变化，不断的演变，咱们说这毛笔，这个毛笔呢，它就跟着很多变化，根据人的使用在变化，由于汉代人，刚才谈到汉简的时候，汉代没有这么高的桌子，它是矮几，很矮的茶几，我在有些看到电视剧上汉代人写字用很高的桌子，也写纸，它是一种编故事，和历史事实不符的，有时候汉代的大将军还拿着大印在纸上盖，那个都是不符合历史事实的。汉代人用印章，当时没有印泥，它是盖在泥上，刚才说这一卷，串简为册，卷册为卷，把卷上缠上一条绳子，在绳结上放上一块泥，然后把这图章打到这泥上，“使物转徙而不可发也”，就是这件东西，这叫文书，一站一站地传递，不能打开，就是快马扬鞭，一站一站地送到北京，送到京城这个文件送去，送去以后这块封泥不能打碎，如果这块封泥碎了，就是什么呢？就是你泄露国家机密罪，或者是偷看了，这个就要杀头了，所以那个时候它用印是那样用的，它并不是盖在纸上去印的，所以汉代人他有许多特殊的，现代人不可想象的一种书写习惯，他的用印习惯，因为汉代人没有桌子，写字一手拿一个竹简，一手拿一个毛笔，简笔俱动这样去写，写一个横，这样两个都动，写一个竖呢，它因为竖着不容易，竖越写越短，这个隶书它就越写越宽。
当时用笔，最开始用枣核笔，枣核笔是什么意思呢？笔里头有一个硬芯，笔毛披在外边，它像咱们沾水笔一样，笔头用秃了可以去掉，再套上一个笔头去用，古代长沙出土的那些笔，长沙马王堆出土的那些笔就是这样的。说王羲之写字他笔成冢，墨成池，他练字练得很勤奋，笔就埋了几个坟头，都是他写坏的笔，就是退笔冢，什么叫退笔冢呢？就是把笔头退下来，用大筐装着，越装越多，最后把它埋起来，成坟头，称笔冢，埋成坟头那么勤奋。
咱们有时候旅游，到曲阜看到旅游景点销售部里边挂着王羲之的对联，那肯定是假的，因为王羲之那时候没有大纸，就不可能写对联，当时也没有对联形式，对联形式一直到了明代中叶，人们才开始用对联作为书法创作出现，当时最早那个时候也没有那么大纸，也没有对联形式，那肯定是假的。纸张出现以后，就是开始出现了后人总结王羲之的笔法，叫做“古法用笔”，咱们现在谈到的书法的最基本的技法，就是笔法。实际上它不是金石文字的笔法，不是隶书的笔法，隶书时代还没有笔法，笔法是职业书法家出现之后，纸张出现以后，文人对写字用笔的一种总结，总结出一种规律，叫做笔法，那么随着这种笔法工具在逐渐改进。
刚才说到清代的碑学兴起，它开始写金石文字，开始写隶书、篆书。隶书、篆书追求什么呢？它追求一种金石效果，就是苍茫效果，除了写得很清爽的效果，它追求一种朦胧效果，模模糊糊的效果，它追求一种书法审美上和声效应，这个词我这么说，比如乐器，咱们在弹奏乐器的时候，这个乐器咱们弹钢琴的时候，这个手弹的是旋律，那么这个手弹的是和声，伴奏是和声，那么在碑派兴起以后，在大幅作品的时候，这种和声作用要出现，所以单靠一种短锋的硬毫毛笔它就完成不了这种大作品，金石文字，所以就出现了长锋羊毫，长锋羊毫笔在清代中叶普遍使用，实际上从明代开始，到了清代中叶普遍开始使用长锋羊毫，这个就是说，它用笔的方法，根据材料它紧随着时代在变化，当代书法变化是更为丰富多彩。
近二十几年，书法在我们全国兴起了一个书法热，爱好书法的人越来越多，书法的社会影响越来越大，这是像我们是非常欢欣鼓舞的事，像我们从事书法专业的人来说，可以说如鱼得水，但是，早些年，像我们年轻的时候不是这样，我学书法是在“文化大革命”之前，那时候很小，“文化大革命”的时候，书法就作为“四旧”，作为封建糟粕都给清除了，当时就是谁要是写，你比如写颜真卿的字，有人说你是地主阶级的孝子贤孙，你就不能写。历史上这些书家的东西，都作为封建糟粕，我那时候写字就是比如我偷偷地借人家一本字帖，承诺人家天亮要还，晚上借天亮要还，这时候我晚上回家连夜通宵不睡，就把这个帖描啊，用薄纸附在上，当时也没有复印机，什么都没有，就在那儿描，通夜不睡把这贴描完，天亮偷偷还给人家，也不是别人吝啬，就是他这个东西，还不能暴露，暴露了就要被抄家，就会有这种危险，当时文化大革命学书法是相当艰难的。但是后来，到了十一届三中全会之后，就是1979年之后，迎来了文学艺术的春天，随着人们的思想解放，社会开放，书法艺术在这个春天的大背景之下应运而生了。
1981年中国书法家协会成立，在这个前后各省的书法家协会都成立了，一直到各县、各市县一级都成立了，中国书法家协会现在有七千多会员，加上县市一级的，大概我们这个社会里边从事书法和欣赏书法的人，要以上千万人口计算，这样一个书法热的一种大的背景，这个书法艺术探索也越来越多，它在打破过去人们的习惯的审美定式，在追新，追求一种新，在这个过程之中，书法在发展，人们在个性化，就追求个性，在个性化的过程之中，很多人感到迷茫，我们感到迷茫，什么是书法美，越来越搞不清楚，有些人就觉得你们专家眼中的书法美，和我们普通人眼中的书法美距离怎么这么大，你们在全国获奖那些作品，我看起来怎么那么丑，他能获奖，为什么获奖？我这个老师，我学了四十年书法，全国展，我一投稿就落选了，我的学生跟着我学了三五年，他就入选了，他就能入选，这是为什么？他就有好多这种由于追求不同理念不同产生很多差异，有很多问题，这个也是目前大家所关心的问题。
这个里边有一个最基本的问题，就是什么叫书法？包括我们搞了几十年书法的人，如果问你，什么叫书法？你很难用一个准确的，或者几句话用一个概念的语言去说出来，所以对书法的认识不同，它就产生了对审美的很多差异，过去人对书法的认识，他是用美用结合式的书法，美和用结合，今天这个书法呢，它是多元的，多角度的，有些人认为书法是美用结合的，有人认为是纯欣赏性的书法，就好像咱们看到展览会上的那些作品，看到模特在走T型台那些衣服，看着很美，就是不能上街穿，咱们美用结合的衣服就是老百姓日常穿的衣服，既穿上舒服又要美，它是一种审美，但是更多的展厅艺术又是T型台艺术，实际上是服装的T型台艺术，所以它现在这个艺术在分化，古人欣赏艺术的方式它不一样，和现代人不一样，古人他是在品味书法，古籍上有这么几句话，就是“口诵其文，手楷其书，想见古人风采”。所谓“口诵其文”，古代人没有大纸，他这一篇书法就放在桌上，这么默默地读着这个文字内容，美妙的诗句，美妙的文章，默默地读，“口诵其文，手楷其书”就是用手或者用心玩味着他书法的美妙，笔势之间的关系，一笔一笔写过去，笔势之间的关系，想见其人风采，就是通过美妙的文字，通过美妙的书法，感受到这个人的人格力量，他的人格魅力，它是一种真善美合一式的欣赏，它是一种天人合一式的欣赏，这是古代的欣赏方式，这种欣赏方式一直延续几千年，带有浓重的古代文化的味道，它讲究很多，比如“书品即人品”这个关系，书品就是这个人他人品高书品自高，实际上它对书法的解读，就是对人生的解读，就是对道德的解读，它和现在人看书法不一样。
古人对书法是读，现代书法是看，全国展览，全国书法展览，一般早些年就是展出五百件，最近几届，我刚从全国八届书展评选我做评委回来，它入选要一千件，这个一千件作品你要去看展览，这个展厅中，你看三个小时就很疲倦，非常累了，三个小时一千件，那么一件能够看多长时间？三个小时，一百八十分钟，你要看一千件，大概一件作品能看二十秒都看不到，一件作品作者千辛万苦创作出来，你只能看到二十秒，这二十秒不能读只能看。看完了以后你很疲倦出来，出来有朋友问你，你觉得哪件作品最好，对你留的印象深，这个时候你可能说，西北角那件草书写得特别好，我印象特别深，这朋友继续问你，这件作品它写得什么内容？你可能茫然不知，没顾及它写的内容，就是你没有读，只有看，只有对书法的看，而没有对它进行读。
正是由于这种由读到看，看这个变化很简单，它实际上产生了非常深刻的影响，古人的书法是读，是在书斋中，是静对着书法，今人的书法是在墙上挂着，在壁上观，在高大的展厅中、在众多的作品对比之下去读，这个时候众多的作品对比之下去看的话，哪件作品在形式上突出，首先就能打动你，打动你的是形式，比如咱们现在人们的审美方式在改变，人们的审美习惯也在变，我给大家举的例子很简单一些例子，你比如我们古代有句话“酒香不怕巷子深”。就是过去那种小农经济时代，一个村子我这家酒做得好，我的酒香，我住得再偏僻、巷子再深，这些老客户拿着酒壶来我这儿打酒，来我这儿喝酒，来我这儿聚会，酒好啊，我就靠这种酒好的诚信来吸引消费者，我不必要做什么，随着市场经济以后，就不行了，“酒香不怕巷子深”就过时了，你就必须做广告，巷子就必须不能深，广告做得要好，那么你这个货又必须是好，它比过去的农业时代提出了更高的要求，就是两重的，酒要香，巷子又不能深，这个例子在艺术创作上同样是这样，我们古代的书法就是“酒香不怕巷子深”，就是不要张扬，古人他用儒家的理念去对待书法，书法要无意于佳乃佳，就是我不是刻意地追求一种美，但是我在不自觉中表现了一种美，我要若不经意，作品若不经意，我反对刻意经营，追求一种“胜似闲庭信步”那种感觉，古人是处于这种感觉去写，他反对作品的设计性，但是在今天的展厅时代，你作品如果没有这种设计性，在众多作品对比之下，一千件作品，就是你是个灰姑娘，你长得再漂亮，你这个灰姑娘，人家很容易忽略过去，所以它这种审美形式变了，古人他对作品细细地解读，今天到作品的看，这种理念的变化，他对作品的技法和形式产生了深刻的影响。
比如甲骨文，咱们说甲骨文，甲骨文的最开始出现，四千年前的文字，咱们最开始的时候并不认识它，我们古文字学界也不认识它，大概在一百年前吧，一百多一点，一百多年前，晚清有一个官叫做王懿荣这个人，他在有一次吃中药的时候，药店里抓来中药吃中药，有一味中药叫做龙骨，龙骨呢，他发现上面有很细小的文字，当时他确定不了是不是文字，就是细小的人工刻画的痕迹，王懿荣是一个大学者，他根据他学者的功夫和他敏锐的观察，他感觉到这个应该是最古老的文字，他就问中药店你这个骨头从哪儿来的，龙骨就是半化石状态的那种骨头，骨头埋藏时间很长，已经蓬松了那种骨头，这个药店就说，它是出在河南，我们河南的安阳，一个小屯村这个地方发掘出来的骨头，当地的农民就作为一味中药，这个中药上面有文字还觉得它不吉祥，就把文字刮下来，然后卖给药店，有的残存的，没刮掉的，就落到王懿荣手里，王懿荣就发现，他是个学者，发现以后呢，他就派人到了安阳就开始收购，开始逐渐的一门甲骨学就兴起起来，最开始的起源传说是这么开始的。
最开始的甲骨文呢，它是刻在龟甲兽骨上的文字，为什么刻在那上面，当时古人也有毛笔，四千年前是有毛笔的，甲骨文里这个“聿”字，“聿”就是一只手拿着一只毛笔的样子，它本身是一个会意字，甲骨文里有笔它肯定有毛笔写出来那种痕迹的字，为什么今天看不到呢？它就是那些材料流传不下来，古人写在竹子上，木片上，树叶上，兽皮上这些文字流传不下来，当时没有纸张，只有作为算卦用的龟甲兽骨呢？它是占卜用的，刻在这种硬质材料上就流传下来了，它是那样的。我们今天把甲骨文看作一种艺术，但在古代它完全是一种实用文字，由于它特殊的刻锲方法不是毛笔写，是刻的，又由于它特殊的那种载体，它是硬的材料，用硬刀，当时没有铁器，用青铜刀，或者玉刀，刻在龟甲兽骨上那种文字，形成它特殊的线条美，和特殊结构的方折错落的美，所以古代书法的生成，它和文字的生成是紧密相伴的，和文字本身的结构，文字它的实用性，文字它的载体以及制作方法是密不可分的，由于这种种的这种变化呢，产生了丰富多彩的古代的书法艺术样式。
你比如再往后，到了两周的时期，东周西周，春秋战国，到这个漫长时期主要代表性的就叫金文，或者叫做大篆，学术上有很多称呼，一般就是叫做“金文”，就是钟鼎文，就是铸造在青铜器上的文字，两千五百年前，三千年前这个阶段，铸造的金属文字，这种文字呢，由于它是金属铸造的，所以它有种特殊的美，咱们今天看到的，咱们在字帖上看到的金文拓片，是黑底白字，这种字它是从青铜器上捶拓出来的，那么当时制作青铜器已经工艺很先进了。现在湖北省博物馆收藏着全套的楚国青铜器，那制作的非常精美，它那地方因为它那个青铜器加了大量的锡，所以楚国的青铜器基本上不上绿锈，都是黑锈，黑亮黑亮的青铜器，当时你就看出，当时制作青铜器的工艺相当先进，它已经有了精密铸造，就是用石蜡铸造法来铸造青铜器，青铜器上的文字呢，它是先刻在范模上，就是刻在范上，就是刻在模型上，然后通过青铜铸造金属溶液倒在模具里边，然后清沙金属冷却变成这种文字，它带有浓重的这种金属铸造的那种线条美，所以金文除了它结构的古朴，它线条本身的浑厚凝重，它是金属铸造的效果，所以古代的这种金文的艺术样式，它和制造的效果紧密相连的，这是古代的金石文字。
金石文字最有代表性的是叫做“石鼓文”，它是先秦的东西，石鼓文是四言诗，石鼓文它就近乎小篆，已经是大篆向小篆过渡之间的一种书体，它是咱们今天见到的最早的石刻文字，刻在石头上，把石头刻凿平整之后，它可以从容的安排章法，这是书法艺术的章法来说，到了石刻，它是一种解放，石刻艺术以石鼓文为代表，石鼓文是非常有名的是个鼓形的东西，上面刻着四言诗，记述当时的秦王出征打仗狩猎的一些故事。这时候金石文字呢，因为石鼓文属于庙堂文字，它是铭功记德的，所以它刻得很庄重，很平整，它已经有了小篆后来的基本样式了。
大篆整个漫长的时期过了以后，就是小篆，小篆就是秦始皇那时候规定的一种标准文字，叫做李斯小篆，当时秦始皇统一中国之后，采用“车同轨，书同文”。那么文字呢，他在《说文解字序》上有这么一段，就是：“始皇命赵高、李斯、胡毋敬取六国古文，或颇省改，设为小篆。”秦始皇命令赵高、李斯、胡毋敬这三个人，把六国古文拿来“或破省改”，什么意思呢？就是多少添去，去改造，成为小篆，这个过程大家听起来，到了秦始皇实际上他是在做一种文字改革，把不统一的六国古文，把秦楚齐燕韩赵魏六国不统一的古文到了秦始皇手里，把它标准化，统一化，实际上他是一个功劳，所谓的秦始皇焚书坑儒，把文字给埋了，把书给焚了，他不是这样的，好多书，你比如种树的书，农业的书，治病的书，他并没有烧，文字呢，他取六国文字的精华，以秦国文字为基础，他创造了这种小篆，当时是一种功劳，现在称为“李斯小篆”，就传说是李斯写的，最典型的就是泰山刻石，这块刻石，现在泰山刻石拓片，就是咱们拓出来的文字能见到五十几个，实际上文字只能见到十三个，就在山东曲阜，传说是李斯写的。
但是咱们现在根据情理来讲，不可能是李斯写的。就是传为是李斯，李斯是河南人，为什么不可能是李斯写的？他身为宰相，他不可能每天去写那么工艺化的小篆，小篆是艺术性文字，工艺化非常强，它结体修长，线条都是等线体，那么这种文字就是在丞相李斯领导下的一个文字改革小组完成的，就把这个功劳都记在李斯一个人头上，实际上任何一种古代文字的形成，文字在长期的使用过程中，积攒了很多人的智慧，最后形成一种书体，这是小篆。
到了汉代的时候，小篆就废止了，它就在流通文字中废止了，但是汉代的篆书有一个质的变化，就是它从实用文字变成了艺术文字，它从美用不分的文字变成一种追求美化的文字，这就是它开始艺术化，篆书开始有意识的走向艺术化是在汉代。
汉代通行的是隶书，那么隶书生成的年代是什么年代呢？有人说是西汉，有人说是东汉，有人说是秦，现在根据文献记载和地下资料出土，它应该是在战国末期，隶书已经生成了，大量的流传是在民间，为什么叫隶书呢？它隶书有一种隶属的意思，当时是篆书的辅助书体，隶属于篆书，还有一种说法呢，“隶”是“徒隶 ”，就是奴隶或者徒隶，是下层老百姓使用的文字，不是官方的标准文字是民间文字，但是正是这种民间文字，这种徒隶写的文字，这种隶属于篆书的附属文字，它具有强大的艺术生命力和使用中的生命力，它逐渐取代了篆书。
这里有一个故事，它说隶书的生成是谁呢？创造隶书的也有一个故事，是程邈这个人创造了隶书，就好像传说是李斯造小篆一样，实际上隶书不可能是程邈一个人造的，它也是在文字长期的使用过程中，集中了很多人的智慧逐渐形成了隶书。那么对程邈有一段记载，说程邈得罪了秦始皇，得罪了秦始皇，秦始皇把他关在云阳狱中，就是“系云阳狱中”，把他关在监狱里，程邈就苦思冥想，在狱中十年，创造了隶书，就把这种隶书归在一个人头上，实际上这只是一种记载或者传说，实际情况并不是这样，早在程邈之前，隶书在战国时代已经有了，那么咱们知道，纸张的发明要晚，或者纸张的普遍使用是在魏晋南北朝的时期，从两汉一直到三国，人们怎么写字呢？就写在竹简木牍上，当时写字就是把一个竹片削光了，大概有一尺长，叫做“竹简”，咱们现在谁给谁写信，写一封书简还从这儿来，简牍也从这儿来，尺牍都是从这儿来，它这个竹子为简，木头的叫“牍”，这叫“简牍书法”，当时叫“简牍”，当时没有纸张，人们就在竹片上和木简上写字，说这个人“学富五车”，“学富五车”这个意思呢？当时这个人非常有学问，能读五车书，五车书现在什么概念呢？它是写在这个竹简上的，不过一本新华字典而已，它没多少东西，它含量很小，它写在这个竹简上，单个的为简，简用绳子串起来，上面一条绳子，下边一条绳子，串起来之后，它叫“册”，现在一册书两册书还是从这儿来，把册卷起来叫“卷”，一卷书两卷书也从这儿来，这么一卷一卷，咱们在电视上看到，那么一卷一卷的书，它容纳的文字量很小。
正是为了使每只简，每片牍上容纳的文字多一点，所以这个书体修长的篆书到了汉简里面，到了隶书，就越写越扁，越写越扁，这样它一个简上容纳的字比较多，篆书的体态是修长的，隶书就是左右开阔，竖向它就越写越扁了，就是左右波拂分展，书法上叫“波拂分展”，竖的方向就是纵向比较收敛，形成特殊的隶书样式，这是两汉中，尤其是东汉，东汉有很多碑刻，著名的汉碑，大概现在能见到拓片的有五十几种，这就是汉代的书法艺术，汉代是一种雄浑博大的艺术，它崇尚质朴，汉代“罢黜百家，独尊儒术”，儒家这种思想占统治地位，儒家的审美是什么呢？它讲究不激不励，风规自远，讲究中正冲和，讲究和平，雍容博大，它是这种艺术，所以汉代的书法呢，它是以简朴以质朴，包括汉代的印章叫汉印，都是以简朴为崇尚的，好像汉代的隶书里面并不丰富，比后世的行草书要简单多了，它靠一种很简单的又不断重复的这种节奏产生一种深邃感，往往是简单的东西，它有深刻性，往往是妍的东西，它是表面化的，汉代的艺术雄浑博大，具有深刻性，它恰恰代表了中华民族对美的一种追寻，所以汉代艺术是中国艺术一种代表性，高境界的艺术。
但是汉代以后，它就是以书家流派为代表，咱们看的“颜体”，一提“颜体”就是以颜真卿个人为代表，以他的风格为代表，那么“颜体”，我们想的不是他的哪件作品，而是颜真卿他的整个的风格。
书法不单单是一种技法、不单单是技巧，书法除了它的技巧，除了表面层的技巧之外，它的笔法、墨法、章法、字法等等之外，它有它的艺术形式，艺术形式的一种美，除了形式之外，它还有一种深厚的文化内涵，它代表着一种文化，咱们说书法是每个人的字就是每个人的名片，每个人的字拿出来，就是不搞书法的人，你写出字，带着自己的性情，带着自己对美的理解，这是一种本能的，但是这种层次是比较低的，到了书法的时候，就是受制于书法艺术它自己的规范，形成一种个性化的艺术创作，那么书法艺术呢，它同书体上有真、草、隶、篆，但是这个不能概括，你比如草书里边它有狂草，有今草，有小草，还有章草，那么隶书它有西汉隶书、东汉隶书、简书、碑刻文字，那么楷书它有颜、柳、欧、赵，还有魏碑，魏碑就是南北朝时期的北魏石刻的文字，还有后来的很多书家。
古代的书法家，都是文化人，都是文化名人，颜柳欧赵都是做大官的，官做得都非常大，苏东坡是苏大学士，风流的苏大学士，他不但是高官，而且是大文人，诗词书画都是相当精绝的，古代的特殊形式它构成了古代书法家的队伍是这样的，因为古代书法家拿书法作为副业，书法是“翰墨小道，壮夫不为”。就是翰墨它是小道，有一本《孙过庭书谱》，它就把书法和钓鱼和下棋并列起来，实际上它是一种对书法的蔑视，它认为经国大业，治国平天下这是大事，“翰墨小道，壮夫不为 ”。写字只是玩玩而已，古代的书法定位它没摆在一种固定的位置，要么它作为游于艺，它是玩的，要么它作为一种进仕途的敲门砖，它是用的，它惟独没有把书法作为庄严的、独立的、自完自足的，这种内在品质的艺术提出来。
从技法上它也是不断在变化，不断的演变，咱们说这毛笔，这个毛笔呢，它就跟着很多变化，根据人的使用在变化，由于汉代人，刚才谈到汉简的时候，汉代没有这么高的桌子，它是矮几，很矮的茶几，我在有些看到电视剧上汉代人写字用很高的桌子，也写纸，它是一种编故事，和历史事实不符的，有时候汉代的大将军还拿着大印在纸上盖，那个都是不符合历史事实的。汉代人用印章，当时没有印泥，它是盖在泥上，刚才说这一卷，串简为册，卷册为卷，把卷上缠上一条绳子，在绳结上放上一块泥，然后把这图章打到这泥上，“使物转徙而不可发也”，就是这件东西，这叫文书，一站一站地传递，不能打开，就是快马扬鞭，一站一站地送到北京，送到京城这个文件送去，送去以后这块封泥不能打碎，如果这块封泥碎了，就是什么呢？就是你泄露国家机密罪，或者是偷看了，这个就要杀头了，所以那个时候它用印是那样用的，它并不是盖在纸上去印的，所以汉代人他有许多特殊的，现代人不可想象的一种书写习惯，他的用印习惯，因为汉代人没有桌子，写字一手拿一个竹简，一手拿一个毛笔，简笔俱动这样去写，写一个横，这样两个都动，写一个竖呢，它因为竖着不容易，竖越写越短，这个隶书它就越写越宽。
当时用笔，最开始用枣核笔，枣核笔是什么意思呢？笔里头有一个硬芯，笔毛披在外边，它像咱们沾水笔一样，笔头用秃了可以去掉，再套上一个笔头去用，古代长沙出土的那些笔，长沙马王堆出土的那些笔就是这样的。说王羲之写字他笔成冢，墨成池，他练字练得很勤奋，笔就埋了几个坟头，都是他写坏的笔，就是退笔冢，什么叫退笔冢呢？就是把笔头退下来，用大筐装着，越装越多，最后把它埋起来，成坟头，称笔冢，埋成坟头那么勤奋。
咱们有时候旅游，到曲阜看到旅游景点销售部里边挂着王羲之的对联，那肯定是假的，因为王羲之那时候没有大纸，就不可能写对联，当时也没有对联形式，对联形式一直到了明代中叶，人们才开始用对联作为书法创作出现，当时最早那个时候也没有那么大纸，也没有对联形式，那肯定是假的。纸张出现以后，就是开始出现了后人总结王羲之的笔法，叫做“古法用笔”，咱们现在谈到的书法的最基本的技法，就是笔法。实际上它不是金石文字的笔法，不是隶书的笔法，隶书时代还没有笔法，笔法是职业书法家出现之后，纸张出现以后，文人对写字用笔的一种总结，总结出一种规律，叫做笔法，那么随着这种笔法工具在逐渐改进。
刚才说到清代的碑学兴起，它开始写金石文字，开始写隶书、篆书。隶书、篆书追求什么呢？它追求一种金石效果，就是苍茫效果，除了写得很清爽的效果，它追求一种朦胧效果，模模糊糊的效果，它追求一种书法审美上和声效应，这个词我这么说，比如乐器，咱们在弹奏乐器的时候，这个乐器咱们弹钢琴的时候，这个手弹的是旋律，那么这个手弹的是和声，伴奏是和声，那么在碑派兴起以后，在大幅作品的时候，这种和声作用要出现，所以单靠一种短锋的硬毫毛笔它就完成不了这种大作品，金石文字，所以就出现了长锋羊毫，长锋羊毫笔在清代中叶普遍使用，实际上从明代开始，到了清代中叶普遍开始使用长锋羊毫，这个就是说，它用笔的方法，根据材料它紧随着时代在变化，当代书法变化是更为丰富多彩。
近二十几年，书法在我们全国兴起了一个书法热，爱好书法的人越来越多，书法的社会影响越来越大，这是像我们是非常欢欣鼓舞的事，像我们从事书法专业的人来说，可以说如鱼得水，但是，早些年，像我们年轻的时候不是这样，我学书法是在“文化大革命”之前，那时候很小，“文化大革命”的时候，书法就作为“四旧”，作为封建糟粕都给清除了，当时就是谁要是写，你比如写颜真卿的字，有人说你是地主阶级的孝子贤孙，你就不能写。历史上这些书家的东西，都作为封建糟粕，我那时候写字就是比如我偷偷地借人家一本字帖，承诺人家天亮要还，晚上借天亮要还，这时候我晚上回家连夜通宵不睡，就把这个帖描啊，用薄纸附在上，当时也没有复印机，什么都没有，就在那儿描，通夜不睡把这贴描完，天亮偷偷还给人家，也不是别人吝啬，就是他这个东西，还不能暴露，暴露了就要被抄家，就会有这种危险，当时文化大革命学书法是相当艰难的。但是后来，到了十一届三中全会之后，就是1979年之后，迎来了文学艺术的春天，随着人们的思想解放，社会开放，书法艺术在这个春天的大背景之下应运而生了。
1981年中国书法家协会成立，在这个前后各省的书法家协会都成立了，一直到各县、各市县一级都成立了，中国书法家协会现在有七千多会员，加上县市一级的，大概我们这个社会里边从事书法和欣赏书法的人，要以上千万人口计算，这样一个书法热的一种大的背景，这个书法艺术探索也越来越多，它在打破过去人们的习惯的审美定式，在追新，追求一种新，在这个过程之中，书法在发展，人们在个性化，就追求个性，在个性化的过程之中，很多人感到迷茫，我们感到迷茫，什么是书法美，越来越搞不清楚，有些人就觉得你们专家眼中的书法美，和我们普通人眼中的书法美距离怎么这么大，你们在全国获奖那些作品，我看起来怎么那么丑，他能获奖，为什么获奖？我这个老师，我学了四十年书法，全国展，我一投稿就落选了，我的学生跟着我学了三五年，他就入选了，他就能入选，这是为什么？他就有好多这种由于追求不同理念不同产生很多差异，有很多问题，这个也是目前大家所关心的问题。
这个里边有一个最基本的问题，就是什么叫书法？包括我们搞了几十年书法的人，如果问你，什么叫书法？你很难用一个准确的，或者几句话用一个概念的语言去说出来，所以对书法的认识不同，它就产生了对审美的很多差异，过去人对书法的认识，他是用美用结合式的书法，美和用结合，今天这个书法呢，它是多元的，多角度的，有些人认为书法是美用结合的，有人认为是纯欣赏性的书法，就好像咱们看到展览会上的那些作品，看到模特在走T型台那些衣服，看着很美，就是不能上街穿，咱们美用结合的衣服就是老百姓日常穿的衣服，既穿上舒服又要美，它是一种审美，但是更多的展厅艺术又是T型台艺术，实际上是服装的T型台艺术，所以它现在这个艺术在分化，古人欣赏艺术的方式它不一样，和现代人不一样，古人他是在品味书法，古籍上有这么几句话，就是“口诵其文，手楷其书，想见古人风采”。所谓“口诵其文”，古代人没有大纸，他这一篇书法就放在桌上，这么默默地读着这个文字内容，美妙的诗句，美妙的文章，默默地读，“口诵其文，手楷其书”就是用手或者用心玩味着他书法的美妙，笔势之间的关系，一笔一笔写过去，笔势之间的关系，想见其人风采，就是通过美妙的文字，通过美妙的书法，感受到这个人的人格力量，他的人格魅力，它是一种真善美合一式的欣赏，它是一种天人合一式的欣赏，这是古代的欣赏方式，这种欣赏方式一直延续几千年，带有浓重的古代文化的味道，它讲究很多，比如“书品即人品”这个关系，书品就是这个人他人品高书品自高，实际上它对书法的解读，就是对人生的解读，就是对道德的解读，它和现在人看书法不一样。
古人对书法是读，现代书法是看，全国展览，全国书法展览，一般早些年就是展出五百件，最近几届，我刚从全国八届书展评选我做评委回来，它入选要一千件，这个一千件作品你要去看展览，这个展厅中，你看三个小时就很疲倦，非常累了，三个小时一千件，那么一件能够看多长时间？三个小时，一百八十分钟，你要看一千件，大概一件作品能看二十秒都看不到，一件作品作者千辛万苦创作出来，你只能看到二十秒，这二十秒不能读只能看。看完了以后你很疲倦出来，出来有朋友问你，你觉得哪件作品最好，对你留的印象深，这个时候你可能说，西北角那件草书写得特别好，我印象特别深，这朋友继续问你，这件作品它写得什么内容？你可能茫然不知，没顾及它写的内容，就是你没有读，只有看，只有对书法的看，而没有对它进行读。
正是由于这种由读到看，看这个变化很简单，它实际上产生了非常深刻的影响，古人的书法是读，是在书斋中，是静对着书法，今人的书法是在墙上挂着，在壁上观，在高大的展厅中、在众多的作品对比之下去读，这个时候众多的作品对比之下去看的话，哪件作品在形式上突出，首先就能打动你，打动你的是形式，比如咱们现在人们的审美方式在改变，人们的审美习惯也在变，我给大家举的例子很简单一些例子，你比如我们古代有句话“酒香不怕巷子深”。就是过去那种小农经济时代，一个村子我这家酒做得好，我的酒香，我住得再偏僻、巷子再深，这些老客户拿着酒壶来我这儿打酒，来我这儿喝酒，来我这儿聚会，酒好啊，我就靠这种酒好的诚信来吸引消费者，我不必要做什么，随着市场经济以后，就不行了，“酒香不怕巷子深”就过时了，你就必须做广告，巷子就必须不能深，广告做得要好，那么你这个货又必须是好，它比过去的农业时代提出了更高的要求，就是两重的，酒要香，巷子又不能深，这个例子在艺术创作上同样是这样，我们古代的书法就是“酒香不怕巷子深”，就是不要张扬，古人他用儒家的理念去对待书法，书法要无意于佳乃佳，就是我不是刻意地追求一种美，但是我在不自觉中表现了一种美，我要若不经意，作品若不经意，我反对刻意经营，追求一种“胜似闲庭信步”那种感觉，古人是处于这种感觉去写，他反对作品的设计性，但是在今天的展厅时代，你作品如果没有这种设计性，在众多作品对比之下，一千件作品，就是你是个灰姑娘，你长得再漂亮，你这个灰姑娘，人家很容易忽略过去，所以它这种审美形式变了，古人他对作品细细地解读，今天到作品的看，这种理念的变化，他对作品的技法和形式产生了深刻的影响。