什麽叫《痛快日記》？ -[痛快日記(1998)]
小雞啄破了蛋殼出來以後，會用怎麽樣的心情，看待地上那些他自己的蛋殼碎片呢？
應該會覺得滑稽吧——“我……竟然是從這麽可笑的東西裏鑽出來的？”
也有些小雞會有復仇的快感——“總算被我擺脫了這個討厭的殼！”
還有些小雞，則充滿了眷戀——“哎呀，怎麽被我弄得破破碎碎……”
不管是怎麽想的小雞，接下來都是踩着這些碎蛋殼，開始人生的探險了。從來沒見過有哪衹小雞，會把這些碎片裝在小包袱裏，背着去流浪的。
對待我自己小時候剩下來的蛋殼碎片，我也是這樣，覺得可笑，也有嫌惡，還有眷戀。
但真正讓我珍藏在記憶之中，再三回味的，是每次啄破蛋殼那一刻，猛烈撲面而來的鮮活空氣、眩目天光，以及那令我慚愧又狂喜的、跨出蛋殼時無所遁形的渾身狼狽、蹣跚步伐。
啄破蛋殼這麽細小的動作，在別人眼中是微不足道的。但我卻很珍惜自己在這些時刻的小小力氣和勇氣。
為了追想那些啄破蛋殼的美好瞬間、為了追述那些小小的力氣從何而來，我也就陳列出幾片偶爾還會在風中搖晃兩下的碎蛋殼片，緬懷一下蛋還沒破的太平日子。
有蛋就有破，沒破就被人吃。
有快樂就有痛苦，沒有痛過的快樂就不值錢。
痛過纔有的快樂，叫做“痛快”。
努力捕捉這種快樂的書，叫作《痛快日記》。
蔡康永的自言自語 -[痛快日記(1998)]
我覺得創作是很美妙的事情，可是，對於人類最常創作出來的東西——“嬰兒”，我最多衹能維持三分鐘的熱情。
我覺得教室和動物園是兩種最可笑的地方，如果一定要比高下的話——教室比較可笑。
我小時候傢裏確實“很上海”，但我實在沒興趣被當成是上海人。充其量，你可以說我平均每年會被“上海鬼魂”附身兩小時，這樣就很夠了。
我很容易被好的娼妓故事打動，像費裏尼導的《卡比莉亞之夜》，或珍芳達演的《柳巷芳草》。我並不想分析為什麽我會這樣。
我的愛情生活一直很流浪，現在總算停靠在ESQ的碼頭，真是超乎我期望的幸運了。
~童年滴答滴~我傢的鐵達尼號 -[痛快日記(1998)]
1
小時候傢裏有幾樣東西，是從輪船上拿下來的。
其中有一對綳皮木骨的扶手椅，皮墊邊緣釘滿了黃銅圓釘，坐起來很舒服。
“那是老蔣總統坐我們的輪船時，最喜歡坐的椅子。”爸爸告訴我。
還有一架重得要命的望遠鏡，可以望很遠。我有時候站在我們傢的窗邊，用這架望遠鏡望嚮三條馬路以外的行人，看他們過街時的表情。可惜不能看太久，因為以前輪船上用的望遠鏡很重，拿一陣子就手酸了。
皮椅和望遠鏡，從“我們的輪船”上拿下來的東西。
“我們的輪船”？
所謂“我們的輪船”，其實是指幾十年前，爸爸在上海開的一傢輪船公司所擁有的船。
這傢公司的所有輪船當中，最有名的一艘，叫做“太平輪”。
“太平輪”，中國的“鐵達尼號”。
一九四九年，國民黨和***內戰的揭曉之年。那年除夕前，一群急着要離開上海的有錢人，終於瞭解到狀況的緊迫，連過年都顧不得了，搶着要擠上早已客滿的太平輪。
這些人，有的用金條換艙位，硬是從原來的乘客手上，把位子買過來。有的靠關係，嚮爸爸或船公司其他合夥人要到最後幾個位子。
理所當然，這群太平輪的“最後一批乘客”裏面，有當時上海最有錢有勢的一些人，也有爸爸最要好的朋友。
在戰亂的時代裏，命運之神似乎背負着他自己也無法控製的戾氣——
太平輪開到半路，出事沉沒。
全船衹有三十六人獲救生還。
船上漂流散落的珠寶首飾、佛像牌位，讓許多附近的漁民大吃一驚，悲喜交雜。
小雞啄破了蛋殼出來以後，會用怎麽樣的心情，看待地上那些他自己的蛋殼碎片呢？
應該會覺得滑稽吧——“我……竟然是從這麽可笑的東西裏鑽出來的？”
也有些小雞會有復仇的快感——“總算被我擺脫了這個討厭的殼！”
還有些小雞，則充滿了眷戀——“哎呀，怎麽被我弄得破破碎碎……”
不管是怎麽想的小雞，接下來都是踩着這些碎蛋殼，開始人生的探險了。從來沒見過有哪衹小雞，會把這些碎片裝在小包袱裏，背着去流浪的。
對待我自己小時候剩下來的蛋殼碎片，我也是這樣，覺得可笑，也有嫌惡，還有眷戀。
但真正讓我珍藏在記憶之中，再三回味的，是每次啄破蛋殼那一刻，猛烈撲面而來的鮮活空氣、眩目天光，以及那令我慚愧又狂喜的、跨出蛋殼時無所遁形的渾身狼狽、蹣跚步伐。
啄破蛋殼這麽細小的動作，在別人眼中是微不足道的。但我卻很珍惜自己在這些時刻的小小力氣和勇氣。
為了追想那些啄破蛋殼的美好瞬間、為了追述那些小小的力氣從何而來，我也就陳列出幾片偶爾還會在風中搖晃兩下的碎蛋殼片，緬懷一下蛋還沒破的太平日子。
有蛋就有破，沒破就被人吃。
有快樂就有痛苦，沒有痛過的快樂就不值錢。
痛過纔有的快樂，叫做“痛快”。
努力捕捉這種快樂的書，叫作《痛快日記》。
蔡康永的自言自語 -[痛快日記(1998)]
我覺得創作是很美妙的事情，可是，對於人類最常創作出來的東西——“嬰兒”，我最多衹能維持三分鐘的熱情。
我覺得教室和動物園是兩種最可笑的地方，如果一定要比高下的話——教室比較可笑。
我小時候傢裏確實“很上海”，但我實在沒興趣被當成是上海人。充其量，你可以說我平均每年會被“上海鬼魂”附身兩小時，這樣就很夠了。
我很容易被好的娼妓故事打動，像費裏尼導的《卡比莉亞之夜》，或珍芳達演的《柳巷芳草》。我並不想分析為什麽我會這樣。
我的愛情生活一直很流浪，現在總算停靠在ESQ的碼頭，真是超乎我期望的幸運了。
~童年滴答滴~我傢的鐵達尼號 -[痛快日記(1998)]
1
小時候傢裏有幾樣東西，是從輪船上拿下來的。
其中有一對綳皮木骨的扶手椅，皮墊邊緣釘滿了黃銅圓釘，坐起來很舒服。
“那是老蔣總統坐我們的輪船時，最喜歡坐的椅子。”爸爸告訴我。
還有一架重得要命的望遠鏡，可以望很遠。我有時候站在我們傢的窗邊，用這架望遠鏡望嚮三條馬路以外的行人，看他們過街時的表情。可惜不能看太久，因為以前輪船上用的望遠鏡很重，拿一陣子就手酸了。
皮椅和望遠鏡，從“我們的輪船”上拿下來的東西。
“我們的輪船”？
所謂“我們的輪船”，其實是指幾十年前，爸爸在上海開的一傢輪船公司所擁有的船。
這傢公司的所有輪船當中，最有名的一艘，叫做“太平輪”。
“太平輪”，中國的“鐵達尼號”。
一九四九年，國民黨和***內戰的揭曉之年。那年除夕前，一群急着要離開上海的有錢人，終於瞭解到狀況的緊迫，連過年都顧不得了，搶着要擠上早已客滿的太平輪。
這些人，有的用金條換艙位，硬是從原來的乘客手上，把位子買過來。有的靠關係，嚮爸爸或船公司其他合夥人要到最後幾個位子。
理所當然，這群太平輪的“最後一批乘客”裏面，有當時上海最有錢有勢的一些人，也有爸爸最要好的朋友。
在戰亂的時代裏，命運之神似乎背負着他自己也無法控製的戾氣——
太平輪開到半路，出事沉沒。
全船衹有三十六人獲救生還。
船上漂流散落的珠寶首飾、佛像牌位，讓許多附近的漁民大吃一驚，悲喜交雜。
2
爸爸從來沒有跟我說過太平輪沉沒的原因。衹提過當時他們公司所擁有的每一艘輪船，一律都嚮英國著名的保險公司投保。唯獨太平輪例外，因為當時爸爸一位相識在上海開了保險公司，為了捧捧人場，就把手上這艘剛要開始在上海和臺灣之間航行的太平輪，給這傢上海人自營的保險公司承保。
太平輪一出事，這傢保險公司，立刻宣佈倒閉。
所有賠償，由輪船公司自己負擔。
在太平輪上遭難的乘客，人數之多、牽連之廣，無論再怎麽樣的賠償都不可能讓傢屬滿意。
官司始終無法解决，公司旗下太平輪以外的另外兩艘輪船，被鐵鏈鎖在高雄港，直到全部銹爛，成為廢鐵。還有兩艘貨輪，留在大陸，被***接收。
所謂“我們的輪船”，從此全部跟“我們”無關了。
除了一對皮椅，一架望遠鏡。
爸爸從來沒有跟我說過太平輪沉沒的原因。衹提過當時他們公司所擁有的每一艘輪船，一律都嚮英國著名的保險公司投保。唯獨太平輪例外，因為當時爸爸一位相識在上海開了保險公司，為了捧捧人場，就把手上這艘剛要開始在上海和臺灣之間航行的太平輪，給這傢上海人自營的保險公司承保。
太平輪一出事，這傢保險公司，立刻宣佈倒閉。
所有賠償，由輪船公司自己負擔。
在太平輪上遭難的乘客，人數之多、牽連之廣，無論再怎麽樣的賠償都不可能讓傢屬滿意。
官司始終無法解决，公司旗下太平輪以外的另外兩艘輪船，被鐵鏈鎖在高雄港，直到全部銹爛，成為廢鐵。還有兩艘貨輪，留在大陸，被***接收。
所謂“我們的輪船”，從此全部跟“我們”無關了。
除了一對皮椅，一架望遠鏡。