《渭水屈原：我的精神炼狱》(上篇之五)

[钱晓强]

《渭水屈原：我的精神炼狱》(上篇之五)

《华山》

华山啊！你逼入云天的存在何其险峻！
道路啊！你上下求索发现有什么崇高的价值可以活？
那些萎缩的草木不过是随遇而安的老道
上山的路也是下山的路，自古华山
只有这么一条回答
/
似乎自从屈原投水之后，我们的前进就是后退
我们的思想没有真正的进步
我要继续前行，就会断了后路
/
对你的观察，我的思路尽头净是断崖
为什么我的命要被那些断头路提前干掉？
为什么我的负担比我的命还重要？
为什么我在这个尘世感到绝望了？


《投生荒年》

啊！在我思想的决绝之地，我受到了致命一击！
我像一声从最高处向下极速俯冲的惊叹！
穿过了历朝历代越来越厚重的黑暗
出现于大炼钢铁之后的饥荒之年
/
那时的报纸提倡村村要有李有才，社社要有王老九
人民的嗓子眼只能涌出歌颂，快马加鞭赶郭老
那时人们公开场合说话就像地下工作者对暗号
把主席的语录顶在前头，才能说后面的正事
/
那面绝对正确的墙座落在生产队的仓库西侧
那一年麦垛着火考验了那上面的最高指示
仓库后面的墙皮一直保留着折中主义就是
修正主义的标语，那是领袖不容任何意见的表示
/
那时国家还有一个主席，连领袖都在慨叹
一天不学习，赶不上刘少奇
自从延安整风运动之后，领袖思想地位的稳固
是他的最大功绩。他的修养，在党员里面最好
/
被他捧起的那个思想，在融合了马恩列斯之后
是判断思想左右偏差及路线错误的一门科学
在解剖了资本主义向帝国主义发展的那个标本之后
他们开出社会主义的良方，是国家公有制经济
/
于是，一些保留不同看法的次要矛盾上升为对抗性的
敌我矛盾。凡是不愿再次上山寻找红军打游击的人
都是八一派、地下工作者及工人运动领导人
他们那个俱乐部都是不能突出政治斗争的官僚
/
经过庐山会议之后，一场更大的革命正在酝酿必要性
好在那时的人民十分淳朴，好像一张白纸,没有负担
所以，主席的文章就是写得最新最美的文字
社会主义展现给他们的都是最新最美的图画
他们的精神面貌与过去的人完全不一样
/
过去的人讲究民以食为天，活着就是为了吃饭
而那时的人们对一种穷人的思想如醉如狂
他们急欲向这个新生的穷人政权表忠贞
宁可饿死也不会造反抢粮
/
听闻吃大锅听饭那年，有的地方人吃人
传这话的人肯定是居心不良，耸人听闻
一定要按现行反革命分子来对待
这待遇要高于地富反坏右，往往是赏一颗弹丸了事
/
那时的人们特別喜欢给人和他代表的势力戴高帽
例如名称词长长的前缀：伟大的、光荣的、正确的
还有形容：最高、最大、最红、最亲
还有一种是用白纸糊的尖尖帽
那上面用黑毛笔字竖立的名目繁多，不胜细数


旧作《天之下》

所谓天在形而上指代的是强权
最近的一次变天发生在延安
毛在抗日军政大学上课
让大家学哲学
领袖高深莫测的学问
在理解中逐渐左倾
始作俑者是刘
亲密战友崇拜唯一的理论
唯一正确的真理只崇拜
这个人的方法论
辨证唯物主义在他那里
是为了向农民附身
所有的文艺战士都向农民弯下
高贵的身子
知识青年要接受农村的再教育
农民，只有农民
千年的文化始终都在还俗
五四是个特例
西洋的火器打败了孔夫子的礼
天人合一的民族在危难时刻
才醒来了一个个愤青
“打倒孔家店”
鲁迅的方向其实是对着天人教化的国民
视死如归的麻木
这是个人反对群众
一场打不赢的战争
在毛那里被戏剧化运用
个人回到组织
组织回到唯一正确的思想体制
重新获得了人民
其实还是那个俗心
还是孔夫子的天命
伟大的社会主义运动？


《晓强》

那时的形势展开了彭德怀上奏主席的
那八万带着火气的字
那时的大跃进，钢铁的生产要赶英超美
那时没有资本的道路，特别焦急
计划经济根本拿不出剩余价值
/
那时热烈响应的土地持续了干旱的情绪
所有作物在上浆之时失去了外援
整个国家在经济公有制的实验中
耗尽了储备，已经实质性破产
全国人民都吃不上一碗干饭
/
因此断奶，喝米糠稀饭，瘦如精猴
头不安枕，一放下就哭
母亲说我的头后有反骨
/
算命的说我前世是庙里的香火
生在龙年是被水潭困住的龙
今生是皇帝膝盖上的命
这命要比皇帝脚指甲盖上的命好
不上不下，属于中庸
/
中庸填不饱肚子，那就不是庸俗
因此病弱，几次奄奄一息
先叫维汉，再叫健康，最后叫晓强
竟然真的一天比一天强


《血脉》

我姓钱，这是生里带来，死亦要刻在墓碑上
华胥拾旗寨人，华胥陵仪仗队员的后代
难道我活着是为了再挤进一个整齐的膜拜队伍？
我的先祖吴越王钱镠在《百家姓》里
为血脉的传承已经争到了第二的位置
更远的彭祖钱铿，早已在思想的高地占了
一个位置。他历三朝，偏安一偶
在武丁之世，大彭国才被攻灭
/
传说他位列仙班，与陈抟老祖以及华山
都有不解之缘。他在人间的八百年
是他趁陈抟老祖在华山玉泉院里鼾睡之时
从生死簿里盗得。那是小甲子的记年法
人们把他在洞穴里的寂静叫做修练
把他的睡眠时间当做长寿的秘诀
自从他的同道陈抟老祖从皇帝赵匡胤手里
以一盘象棋残局替道教赢得华山
这座险峻的存在便成为道教圣地
让上去的路变成下去的路
/
因此，一个徒有写诗技艺在机加行业从事钢铁加工的工人
在他们打好的底子之上，在后世再为他们争一片什么面子 ？
我欣赏这个世界的善，甚至菜市场里都传承着
童叟无欺。不止一次，我被他们感动得
大雨不止。但我不会泛滥，我有所保留
我不愿再在这些善良中间泥足深陷
我要抢粮食，不要再被大跃进之后的饥荒饿死
宁可被子弹打死，也不要安居在民风淳厚的故土里
一个不能安居的人，我的人生不用金钱来说三道四


旧作《家门破败》

我的童年一定还在那里
站着
那个年代还在用高音喇叭
喊人
/
记得社教运动
到各家吃饭
翻阅家谱的黑暗
我大爷曾在十里铺
给军阀某某某当过
马弁
/
年久失修
来路已不很清
来自临安或者
江苏徐州
祖地已不重要
钱王的第三十六代
世孙，多是女人
/
我们这一支香火
不能为继
砸锅卖铁
也炼不出大跃进年代的
钢铁


旧作《庐山会议纪要》

庐山，并没欢迎英雄归来
文山会海
为好心的灾难争辩
让你们把气出完
但是，彭德怀
为民喊冤
沽名钓誉
让我的权威扫地
不跟我走
我上山找红军去
看你们还依靠谁
/
妥协的结果
见风使舵
在声讨声中
右倾机会主义撤退
本来冒进的悔意
又着风力
向惊涛骇浪驶去


《毛选》

人民的迫切意志超越了经济条件
那就是冒进
有一些干部跟不上形势
就像穿小鞋的妇女
东摇西摆，还嫌别人
走得太快
/
经济的英雄主义急于
创造一个又一个奇迹
共产主义是吃大锅饭的时候
有的人还嫌不平均
不把小锅砸碎那还留着私心
/
消灭三大差别的社会主义运动
陷入了资产阶级与无产阶级的争吵
人人都是觉悟的存在
超越了他们真实的身份
那些代理人就在党内
/
那时空口白牙，说的都是大话
好大喜功，皇帝也没那个定力
乾隆还不是为了凑一个十全老人
轻启战端
一个大国就会用意识的形态堵抢眼
不能否定大跃进的狂热
又用十年时间打击修正主义
/
解放前三十年，他站在右派那边
指导革命成功夺权
现在右派更危险，他站在左边
具体的经济政策偏向物质奖励
分配不公，是资本主义的灵魂
/
确实有两条路线的斗争
三自一包，四大自由
不是合作化还要不要的问题
是代表了什么样的势力在与我们争夺
革命的接班人
/
北京水泼不进
大鸣大放大字报，那是迫不得已
炮打司令部
乱的开端是互不统属的局面
突出政治才是抓住了牛鼻子
唯意志论，是喊万岁的那些人
/
一些当权派被打到
整个争论的基调
是无产阶级专政下的继续革命
精神的纯洁性
都在牛棚里劳动
_________________
钱晓强的脑子http://blog.sina.com.cn/qxq2

[钱晓强]

《渭水屈原：我的精神炼狱》(上篇之六)

《母亲、外公与白胡子师傅》

我的母亲经常半夜起身，对着墙壁说话
过去欺人太甚，有的记忆她抠都抠不掉
她与养母吵架，虽然她那时已经不再姓惠
她仍要为她那个被上中农的帽子扣押的父亲说话
他敬的神是在旧相片里拄杖而坐的他的白胡子师傅
而不是那个告密者口中所说的蒋光头
他在过去没有罪恶，社教运动早已给他下了结论
他在解放前看形势不好，就把田地都变卖了
妻子死后那些银元也都散失殆尽
因为在马步芳的军队干过军需官，别人说他听到邻居放炮
就以为是蒋介石又打回来了
他双手气得发抖，被工作组带走，从此他坏了这个
六岁时已经送给村西张姓人家的大女儿的幸福
而那些拥有他的姓氏的孩子都与他公开断绝关系
他后来对这个前去看望他的女儿说：“我不会自杀
我以后不会再与别人说话。”他要把师傅藏在背后
他要为这个替他说话的女儿活着
/
我的亲外公中风后，曾经在病床上拉过我的小手
他那时已经失去语言功能，只是不住对我点头
在他最后的时间，我从母亲的脸上看到了绝情
这种对其他亲人的绝情逐渐扩大到对一个村庄上
所有人的绝情。最后又扩大到对那片土地的绝情
自从来到焦坪之后，她的气管炎越来越严重
一到冬天，她就会为过去的痛苦揪心难受
那些仇恨就像她曾喝过的红苕蔓稀粥
那些粗纤维一直卡在她的喉咙，让她一直想向外吐
她有时还会昏迷在老家的田间地头
醒来以后，全身冷凉，就像死过一样
她对过去的不原谅，严重干涉了我对那片故土的感情
我知道那片土地让我倍感亲切的人们
都是曾经让我的母亲陷入精神错乱的人
/
在我的亲外公去世后，我的母亲在曳湖
碰到一个年龄较大的人向她打听张河湾村里的人
母亲说：你打听的那个人，就是我的父亲
他已经在一年前去世
这时，那人才说：是他的师傅托梦让他看看他的师兄
提到他们那个早已作古的白胡子师傅
他也是三缄其口
/
后来，我在陈忠实的《白鹿原》里见到
神神叨叨的朱先生。他是灵魂人物
我拉住他的衣角：先生可愿借一步说话？
/
朱先生的原型是住在华胥新街村鸣鹤沟的牛先生
牛先生自负才名，在我母亲口里
他上知天文，下知地理，常于子夜观天象
他的自言自语被他的儿子听到
就引起一片豌豆的风波
他通过天象和占卜知道三个媳妇中有一个是扫帚星
但他不知具体是哪一个
他半夜用招魂术让她们的灵魂出窍
有两个媳妇扫地从屋外向回扫
有一个媳妇却从厅堂里把财气哗啦啦往外扫
他气得摸了一块砖头，打了过去
后来，有一个媳妇得了乳痈
他拒绝请大夫救治那个扫帚星
/
这些传说的真实性已经不可考
但是，对传统文化的敬畏总是把我们带进
那个似是而非的核心里
/
在此诗的创作过程中，最神奇的事
不是我在水中勘破了动荡不安的天
而是我在人物之间发现了历史最神秘的潜伏
我母亲一直猜不透的她的父亲崇拜的那个白胡子师傅
原来就是她口中在我们老家那里最出名的牛先生
因为《白鹿原》，牛先生的照片在网上公开可见
/
这个被民间传说搞得神乎其神的人
原来是理学的传人，也是关学的代表人物
他还是被《白鹿原》神话了的那个朱先生的原型
在《白鹿原》里，他还是为天地立心的人
为了镇压田小娥倍感冤屈的灵魂，他造了一座雷峰塔：
“把那灰末不要抛撒，当心弄脏了河海
把她的灰末装到瓷缸里封严封死，就埋在她的窑里
再给上面造一座塔。叫她永远不得出世。”
/
如果历史不受那么多的突然影响
那么多的巧合会不会通过我的外祖父
最后让我继承牛先生的衣钵
如果我得到了那个传承
会不会也像牛先生一样
为天地立心，宁可做前朝的遗民
也不会再向后来的政府投诚？
/
我们与生俱来重男轻女的文化传统
通过文化人浮夸的艺术本能
化腐朽为神奇，点石成金
再通过人民大众的俗常加工
使人不觉其臭，也不觉其丑
反倒要为越来越神奇的传说添油加醋
最后一片喜庆重新洄游到和谐的传统中
文化人更加沾沾自喜，在不断拔高的竞赛里
通过造神运动来作践我们越来越卑微的存在


《白鹿原观后感》

过去的读书人都没把腰杆挺直
在权威的面前他们就会装孙子
他们设计的政府是一级一级向上
下跪。让最高权力借天子之名
幻化成肆无忌惮的恶龙
/
黄帝打出龙旗那是借助超自然的力量
在战场上让敌人闻风丧胆
最初，十二生肖也是冲锋在前的部落勇敢的旗号
让敌人跪着，战战兢兢献上降表
让自己人拥有头顶之上一往无前的英雄的符号
/
英雄的后代并没有一代比一代强大起来
他们跟在周公和孔子之后
全都低着头、垂着肩，鞠躬如也
进到庙堂齐刷刷跪倒一大片
他们为民请命，只让屈辱和窝囊活着
/
他那祠堂相当于村一级政府
他那乡约都是善良的内容
男人和女人都在贞节牌坊下进出
男人的自由是在家里他可以当主心骨
欺负老婆娃才显英雄
/
“我饿，”小娥最后扭过头在炕上啃干馍
她要为肚子里那个还没见过世面的孩子活着
她那无声的哭，是因为她的良心发现
她对不起好多男人
他们在祠堂里挺起腰杆就会害人
/
革命时期，这边是祠堂，那边是乡约
还有一切权力归农会
台上唱戏的政党来回拉锯，到处都是
倒悬的人。他们的呻吟长短就像伴奏
看了三天大戏，台下都是屁股不知道疼的人
/
他们都是麦子被镰刀割不整齐的命
过不去大渡河的人被政府的人点了天灯
沿河被绳子牵着一长串人
看不清是俘虏还是壮丁
黄河已经解冻，塞满河道的
都是让河水横流的干冰


旧作《母亲的病》

几十年我在焦坪弹嫌母亲的脾气大
几十年想不明白革命的环境
在她身上翻天覆地的变化
/
六岁那年，她的母亲被麦秸垛里的蛇害死
她的父亲在青海马步芳的军队当过军需官
上中农的成分几十年不与村里人说话
/
后娘不爱，她的天塌了
打记事那年她就把惠这个姓从身上脱下
从此背着张姓一心一意过日子
/
养父母有了自己的孩子之后，不能再上学
对她的触动最大
洋葱在发脾气，这个外号
母亲不喜
她的辛辣在张河湾是出了名的
/
养父母对我们几个外孙其实很亲
从拾旗寨到张河湾要经过
村头那条恶狗的检验
我小时不甚言语，要突破那条狗的防线
还要靠石头说话
/
不是棉花，是麦子起身的那一次
回娘家，灞河道里有狼在追逐
那些年对芦苇地刨根问底的改造，把狼逼上了
绝境 。窗外的绿眼睛
幼年误以为那是宝珠
/
母亲的纯真被革命的年代害死
念念不忘咬牙切齿
一个人对着菜叶说话
有责备、有叹息，还有悔恨
那些不能原谅的人
都活在她不宁的心绪里
/
这是我不能把祖国比作母亲的原因
过去被伤害的记忆没有回到故纸堆
包藏祸心的誓言还占据着报纸的版面
/
我承受她精神错乱的爱
有被遗弃的阶级斗争
有工分制把口粮扣在仓库里养老鼠
有六亲不认，左右难分
还有被和谐养成的一张张麻木的脸
/
其实，祖国是父亲、是暴君、是天命、是特权
他的云端豢养着变幻莫测的龙
其实，父亲是人民警察，我与他从来没冲突
除了1996年相继死人的大地震
/
歪着脖子在想：其实纪念碑从来不缺梦
过去举着镰刀斧头还不是为着一个乌托邦
过去是黑白照片，应当被枪毙
/
过去千篇一律，最高的道德害死了反是独立的少正卯
过去多数人占据着正义和放置四海皆准的真理
可怜不自量力的少数人从政治的高层
一直滑落到反革命的粪坑
/
批判大会挑动了所有人的神经
手臂一次次高举，喊出打倒和万岁
红袖标和绿军装挤满门口
不会给我的童年让出一条缝


《复活》

一座抑郁症患者的山
一条上华山的路
每次出发都会走到断崖
每次回家都是自杀
道路死了千百次
他仍然不惜活着
/
时间过去，你往下睡
可以平躺的一张床上
肯定就是夫妻
一片漆黑正在节约煤电
一个精子夺寨拔旗
上亿的精子英勇就义
/
最初只有妈妈给我
一个出生的机会
山谷里娃娃鱼在哭
猫头鹰的夜，不眨眼睛
狼不是色盲
河道里只有点点星光
/
时间过去，母亲的苦难
结束了我的天真状态
发乎情止乎礼的存在
又一首诗是唐宋余韵
又一支歌是流行音乐
作为一个人，要有自己的风格
/
时间过去，成熟只有一次献身的机会
那些前赴后继的中国人
浑身是刺，死是多么不甘心
接过他们血染的旗
我又是一名战士
正步走，那个广场又升起希望
_________________
钱晓强的脑子http://blog.sina.com.cn/qxq2

[chenrunmin]

做上沙发， 慢慢品读，问好
_________________
一个来自南京，普通大众中的人。