老 屋

[邹陶然]

父亲走后，母亲也走了
只剩下老屋

父亲在门前，栽下的那两棵垂柳
因扛不住风雨的侵蚀
一棵,接着一棵
轰然倒下了

只剩下老屋
它的骨头最硬
那一根根柱梁与椽头
就是它的骨头

老屋几十年如一日
静静伫立。于风雨之中
诉说厚重的历史
无论苦难还是辉煌
都成为过去

父亲爬到屋檐上，去拾捡
那一片片的青瓦
在夕阳下，定格为
永远的记忆

他抽着汗烟，咳嗽不止
惊飞了，垂柳树上
一只只的小鸟