最难莫过超越自己

[李盈枝]

随便浏览或回顾一下古今中外大作家的创作经历，就会发现一种很好玩的现象，那就是要超越别人并非难事，但要超越自己，往往只是梦想。
早在年轻时，就确立了自己在文学史上不可动摇的地位，而后的几十年仍呕心沥血、奋笔耕耘，却始终未能超越自己的成名作甚至处女作的，大有人在。可他们依然持之以恒地呕心沥血、奋笔耕耘，这又是何苦呢？
作为一个文学爱好者，我揣测有如下几种情况。
一、对自己不服气。书越读越多，知识面越来越广，社会阅历与当初不可同日而语，艺术技巧更是越来越娴熟，便难免对着镜子对自己喊道：“好小子，我就不信超不过从前的你！”
二、出于对自己事业的酷爱和挚着追求。明知自己“气数已尽”，却难以割舍手中的笔，即便再也无法超过从前的自己，也要竭力而为之。就像失恋后，明知无望了，还不时在心上人的绣楼下转悠。
三、出于作家的良知和社会责任感。活一天，就要拼一天，决不抱着从前的老本去啃一辈子。一举成名天下知，又为社会所需要，就不能甩手而去。哪怕被讥为一篇不如一篇，一部不如一部，也要继续干下去。而那“不如”的一篇篇、一部部却还于世有补，自己的心血没有白费，也就对自己的一生有个交代了。
四、为金钱所困。譬如大仲马，稿酬滚滚而来，却又奢侈豪华，无度挥霍，落得债台高筑，不得不发愤赶稿子，其作品质量可想而知，而且还得比写《基度山伯爵》时更卖命。
五、还有很多种情况，我要是再说下去，就堵塞了“抛砖引玉”之路了。
从总体上看，这类作家的努力还不是徒劳无益的。水平摆在那里，尽管不能超过自己，要想写得太差，也并非易事。