枫珀

[狼孩]

[img]http://oson.ca/userpix/393_cff46dd4145f2ded51da4b39_1.jpg[/img]

满天满地满世界都是红枫，红的刺眼。那大片的红，炫目的让人憧憬。这铺天盖地的红枫飘下来，就像一面红旗，仿佛要把小雅埋裹起来。一急，服毒自尽的小雅居然睁开了眼睛。醒过来的小雅第一个看到的是身穿白口罩、白帽子，白手套、白大褂的主治医生，除了眼珠儿两点是黑的，眉毛两撇是黑的，脸的裸露部分是黄的，其余全是白的，仿佛医生整个人都是白的，而那本色的黄色倒像是后贴上去的，如同膏药一样，怎么看都有些别扭。小雅环顾一圈，看到那些护士也都如此，全是大片的满眼的白，这让小雅很不适应，仿佛刚从红海里跳出来，马上又掉进了白骨精的白骨洞里。她打了个冷颤，目光发直，眼珠一动不能动。想闭上眼，又怕眼前全被红色蒙住，睁着眼眼，又全是骇人的白色，比红色还恐怖。
“她醒过来了。”
这不是一个人的声音，是几个人，就是围在小雅身边那几个一身白的护士。医生点了点头。
小雅人被抢救过来后，不知为什么，居然就不会说话了，不仅对医生护士不说，对那姐四个不说，对生身父母也不说。耳鼻喉科医生检查了半天，也没查出个所以然。父母和那姐四个更是莫名其妙。怎么好端端的，一下就成哑巴了，这要是发生在别人身上，说不准。有的人天生口闷，不善言辞，三脚揣不出一个响屁。可发生在小雅身上，那是万万不可能的，谁不知道，她那张小嘴可是叭叭的，心里搁不下东西，什么都往外倒。而这确确实实发生在小雅身上，千真万确，任你说出大天来，她连嘴皮子都不动，眼睛睁着，嘴闭着，仿佛嘴已经被鞋匠的针缝上了，甚至连说话的意思都没有，这简直是瘸屁眼儿臭虫，斜了门儿了。
让小雅不说话，那是打死都没人相信。人家的孩子都是周岁以后才咿呀学语，有的两三岁还不会说话，你跟他说，他只是小眼珠儿乱转，嘴里哇啦哇啦就是吐不出一个正经字，可他们心里似乎一切都明白。小雅根本不同，好像生怕人家把她当哑巴卖了，才六个月，嘴里就蹦出了“爸——爸”，乐的老爹直蹦高儿。本来，老爸对又生了个丫头心里憋屈窝火，天天用小酒浇愁，烦心的是生了四个，居然都是一个品种，样儿都不换，真不知道数学里的概率准不准。他是发过誓的，不生男孩绝不收兵。面对这又一个同样的下场，真是无奈。正应了那句话，越急越养活丫头，看来天生还就是做姥爷的命了。没想到那天他正喝着小酒，老伴在厨房炒菜，大丫头抱着老四坐在桌边等着吃饭，小雅眼睛是一会儿看看桌上，一会儿看看老爸，眼神儿随着老爸的筷子一动一动。老爸觉得好玩儿，就用筷子蘸了点儿酒，送到了四丫头的嘴边，没想到四丫头真的伸出小舌头，滋滋有味地添了起来。这五十六度的二锅头，不太会喝酒的男人都受不了，呷一小口，呲牙咧嘴的，四丫头眼不眨，嘴不咧，有滋有味地把酒咽了下去，脸上还挂着得意的笑，似乎在说，这点酒想办倒我，太小儿科了。虽说看着好玩，老爸也不敢没形地再喂，毕竟孩子才六个月。老大也告黑状:“妈，我爸喂妹妹酒了！”可四丫头却不出声，还盯着老爸的筷子，伸着小手，似乎还想要。见老爸丝毫没有再给的意思，一急，嘴一张，冒出一句：“爸－”声音清清楚楚，毫不含糊。老爸以为听差了，大丫头说：“爸，四丫头会叫您了。” “那才见鬼了呐。”没答理这事，自顾自地端起酒杯，送到嘴边。还没往里倒，就听四丫头又叫一声：“爸——”这次老爸听得清清楚楚，乐得鼻涕泡儿都出来了，酒离开了嘴唇儿。“嘿，我的四丫头真会叫我了。”说着忘乎所以地把酒杯送到小雅的嘴边儿。小雅居然伸出舌头，真的到酒杯里舔了一下，眼睛眨了眨，似乎在说，怎么样，我天生就是个小酒鬼。就这样，小雅就正式开始说话，八个月就能学话了。好像小雅急着要证明，不能把她当哑巴卖了。邻居家的孩子，已经两周儿多了，还不会说话，教也不学，更不说，都管那孩子叫小哑巴。就为这，份不过邻家生儿子，老爸和人家对着干，故意把六个月就会说话的四丫头取名叫小雅，意思是哑巴的哑，反其意而用，又怕今后大了叫起来不雅，索性就把哑巴的哑改成了雅致的雅，又好听又适合女孩，还气人，一语双关。小雅一周儿的时候，就会背三十多首古诗了，当然都是三个姐姐教的，可你得认可，小雅记性也好，朗诵起来口齿清晰，人见人爱。一周儿半的时候，就能背200多首诗了，不仅会背五言七言诗，还会背李白大段的《将进酒》，抑扬顿挫，十分动听，谁见了都叫住她，“小雅，给背个诗，这五分钱你去买米花糖。”小雅就毫不含糊，手往背后一背，当众朗诵起来，结果得到了五分钱的奖励。小雅拿着五分钱不是去买米花，而是回家交给了爸爸。要知道，那时的五分钱可以买五块水果糖，三块奶糖，半斤酸枣面儿。重要的是五分钱还可以打半斤醋，买一个鸡蛋。小雅只把钱交给爸爸，妈妈都不给，姐姐就更不给，不管怎么糊弄，别人就是要不过去。而她每次把钱交给爸爸，爸爸都用筷子蘸一下酒，送到她嘴边，算是奖励。而小雅也心满意足，好像给家里做了件天大的大事。会说话，也就会告状了，无论哪个姐姐，稍有不慎，就会被小雅奏上一本。往往就因为妹妹的一面之词，老爸就奖给一顿五指扇，经常如此。小雅这个四妹对于姐三个是又怜又爱又恨，怜她太小，爱她天真，恨他告刁状，巴不得她变成小哑巴。
一次，爸妈上班，家里就剩下四个孩子。因为单位中午开会，吗妈就嘱咐大姐做饭给三个妹妹吃。虽说大姐年龄大点儿，可都差不了多少，不会做别的，加上平时爱吃煮鸡蛋，每次煮鸡蛋，都是老爸的，轮不上她们撒开了吃。这次好容易可以做一次主了，不管三七二十一，把家里所有的二十个鸡蛋全煮了。虽然有的煮爆了，有的还糖黄儿，可四个孩子一分，狼吞虎咽全给吃了。老三想多吃，吃的急，噎的哏喽哏喽的，最后都吃出鸡屎味儿来了。晚上回来，妈妈想给老爸摊个鸡蛋做下酒菜，一看鸡蛋筐，连个鸡蛋的皮儿都没有了，就嚷嚷起来：“这是怎么回事？怎么回事？”三个大的见势不妙，都躲了出去，只有小雅看不出眉眼高低，坐在桌边，还想蹭老爸口酒喝。“小雅，鸡蛋是怎么回事？”妈妈只好先找人证。“什么怎么回事？”小雅莫名奇妙。“我问你鸡蛋。”妈妈压住火，引导着问。“鸡蛋怎么了？”妈妈以为小雅装傻充愣，火就上来了，语气也变了：“还怎么——啦？我问你，你们四个小祖宗中午吃的什么？”“煮鸡蛋。”“都煮了？”“都煮了。”“好吃吗？”“开始挺好吃，可到后面，都吃出鸡屎味儿了。” “你们四个小败家子儿，谁叫煮的。”“是三姐出的主意，大姐煮的，我不让他们都煮，他们非要都煮。”结果父亲把大姐熊过来，冷不丁一脚把大姐从屋里揣出了门。
还有一次，大姐已经开始帮助妈妈料理家务，他把买来的半瓶麻酱做了记号，准备吃麻酱面或者蒸花卷用。怕被偷吃，就把麻酱吊在高高的房梁上，没有梯子是绝对拿不到的。眼不见心不烦，那么好吃的东西，就放在那里，看着就眼馋，不动心思才怪。再难的事，也架不住三条饿狼的惦记。二姐比较憨实，虽然眼馋，可没有歪心眼儿，何况还要给两个妹妹做榜样，再说一旦麻酱少了，最大的嫌疑肯定是她，所以自己不但不能打吃的主意，还要自觉担当起保护的义务。小雅呢，不想吃那是假的，绝对想吃，也有心吃，可就是没那个力，所谓心有余而力不足，只能站在下面干看着，幻想着麻酱瓶绳子突然断了，自己掉下来，就能大饱口福。老三可不同，她是想吃，不仅想吃，还想独闷。趁家里没人，就把椅子放在木柜上，上面再摞个凳子，叠罗汉一样，手又没地方扶，颤颤兢兢站上去，腿都打软，心慌慌的。可为了那好吃的，她还是闭着眼，慢慢地上去，站起来，果然摸到了麻酱瓶。颤巍巍打开盖，把食指伸进去，蘸上一手指，放到嘴里，把瓶盖封好，颤巍巍下来，把东西还原，神不知鬼不觉，几乎把有油的麻将都吃光了。她觉得这么吃麻酱那叫一个香，简直是天下最美的美味儿。没有不透风的篱笆，老三的行动没被老大、老二发现，却被老四无意发现了，偷偷告诉了老爸。三姐自然也被老爸一顿暴打，一脚踹出门外，在外面反省了半宿才放进来睡觉，饭也没叫吃。还有那次，老二偷了一个玉米面菜团子，上学刚出门，大姐在前边骑车，二姐掏出来，独自一个人偷吃那个萝卜馅菜团子，刚好被小雅看到，向老爸告了秘。二姐放学回来，一进家门，不问青红皂白，老爸捡起一根准备好的柳条，朝着二姐劈头盖脸就是一顿暴抽。二姐本来就邪乎，老爸一抽，二姐杀猪般的尖叫：“出人命了！出人命了！！”“我爸要打死我了。”“救命啊！救命啊！！”
每当看到三个姐姐被打，小雅都像公正的裁判，不，是无私的法官，她觉得自己匡扶了真理，主持了正义。姐三个呢，对小雅也是血没辙，甭说打她，只要说话声音一大，小雅都向父亲告状。还没动手，她就开始大声叫喊，制造声势，让姐三个根本找不到教训她的机会，打不了教训她的主意。可只要有这种想法，就会有机会，没有机会，还会创造机会。终于，姐三个抓到了机会，趁父母不在家，三个人商量好，做好饭不给小雅吃，饿她一顿。父母要问，统一的口径是她自己不吃，咬死不撒嘴。没想到三个姐姐把饭分完，小雅见没自己的份儿，嘴一嘟，转身跑出去，边跑边哭边喊：“你们不给我吃，我告爸去。”开始，三个姐姐以为她是说说而已，干打雷不下。没想到跑出去，老半天不见影。大姐急了，出去到胡同口儿一看，小雅早没影儿了。赶紧一溜烟跑回来，叫上没心没肺正吃饭的老二老三，一起出去找。人就是这样，大一岁是一岁，就是比小的懂事儿，大姐害怕大街上车来车往，万一小雅被车碰了，那可不是闹着玩的，何况小雅根本不知道爸妈单位在哪里。三个人跑出胡同儿口，到了街上，边叫边找，还是看不到人影。问街口卖冰棍儿和卖糖葫芦的爷爷奶奶，都说没看见。大姐就慌了神儿，兵分三路，说好各自的区域，约好无论是否找到，都及时到胡同口碰面。三个人几乎都是垂头丧气回来的，腿都跑细了，满头是汗，一无所获，互相埋怨着往家走。大姐最着急，眼泪不由自主地往下落。姐三个丢了妹妹，想着晚上这顿打算是挨上了，爸爸肯定要给他们每个人好好松松皮肉。可也尽力了，就是找不到这个小祖宗。姐三个相互埋怨着回到家，进门一看，小雅已经抱着饭碗吃了个肚圆，气得老三冲过去，伸手就要打，小雅知道逃不过，大叫起来：“你要敢打我，我就告诉爸，说你们欺负我，不让我吃饭，还打我。”无奈，姐儿三个本来想制服小雅，却被小雅反治了。原来小雅跑出去才想到，自己并不知道爸爸单位在哪儿，正在犹豫，听到大姐叫着它的名字出来，悄悄躲进了小卖店。看到三个姐姐出了胡同口儿，自己又悄悄溜回来，把三个人的饭一股脑都给吃了，吃的简直顶到嗓子眼了。三个姐姐都知道，小雅不吃亏。
后来小雅又有了个妹妹，她的娇宠地位就让位给了老五。可小雅好强的个性没变，无论干什么都想抓尖儿。说实话，大姐气是气她，可从心眼儿里，大姐还是最疼小雅。或者说小雅应该感谢大姐，大姐退学，也有小雅的原因。小雅出生前，家里只有父亲一个人上班，母亲只是临时工，养着三个孩子，生活本来就困难。知道母亲又怀孕了，附近有个大老李，两口子一直没有孩子，法子想了不少，也吃了不少药，可就是没有这个福分，和老爸又是同事。一次凑到一起抽烟，说起孩子，大老李就说：“你都三个姑娘了，算是超产了，如果这次生的是儿子，我就恭喜你了，喝你的喜酒。要是还是姑娘，就送我做闺女吧。”老爸想都没想，随口就答应了。那时还没有做B超的习惯，也不知道，生男生女都是出来之后才知道。知道最终是生了个女孩，老爸是眉头不展，大老李却高兴了，觉得这个姑娘捡定了，又是买小衣服，又是买童车。小雅出院一到家，大老李两口子就上门来接。老爸答应过人家，也和母亲说过，只得认账，母亲也没有办法，一直是为父亲命是从。大老李两口子过年一样，兴高采烈地给小雅换衣服。小雅似乎意识到了什么，一直就哭，小手漫无目的四处乱抓，两只胖脚乱蹬，哭声一声高过一声。好容易换好衣服，放进童车准备出门时，放学回来的大姐刚好碰到，看到妹妹要被人家带走，双手死死拉住车就是不让走，边哭边哀求：“爸！妈！不能把妹妹送人，我不上学了，我上班养家。”小雅哭，老大也哭，哭的气都接不上来了。大老李夫妇一看这阵势，也有些不忍，就没把小雅接走。大姐话符前言，真的退了学，在街道打工挣钱。她知道小雅喜欢豆制品，每次发了工资，都会买豆制品回家。或许就因为那时豆制品吃多了，营养过剩了，小雅才长的又高又大，白胖白胖的。小雅嘴也甜，每次吃着素什锦，嘴里都大姐大姐地叫着。
告黑状是告黑状。虽说三个姐姐烦她，可大都就事论事，从另一个角度看，也说明小雅确实聪明，看得出事，也能把事说清楚，总比三脚揣不出一个响屁的蔫土匪要强。要说小雅聪明，敏感，那是公认的，一个眼神儿，一个脸色他都能想出八种可能的结局，她的小嘴那叫一个甜，见什么人说什么话，叫什么，不用教，张嘴就来，无论男女老少，他都能说的来，也有的说，时不时还冒出两句名言，叫人眼前一亮，刮目相看。从小学到中学，小雅的学习成绩都是名列前茅，还一直是班长，别人怎么学都学不过她，好像她天生就是用来学习的。一本书，别人没看三分之一，她已经看完了，课本别人背了三天，还磕磕绊绊，她却早已背的滚瓜烂熟。小雅的记性特好，八百年前的事，她张嘴就来，书看的多了，虽然记不全，可马上就能告诉你，在那本书的什么地方能找到，就那么神。班里黑板报上的文字，就是小雅最初的创作和发表园地，作文做为范文更是数不胜数，连街道广播站都用过她的稿子，播她讲的故事和快板。学习好，人缘也好，没有人说小雅半个不在，可谓得风得雨，阳光灿烂，威风八面，几乎很少没听到过小雅声音的。可上小学的时候，也有件小事给小雅添堵，就是她的表哥服毒自尽那事。本来人家自杀关她什么事，即使有关，别人谁能知道，只有小雅心里明白事情的原委。那次，小雅到表哥家串门，家里没有大人，只有表哥一个人在家，她十岁，表哥十五岁，也不知道为什么，表哥硬拖着她，把她抱到床上，扒开她的裤子，把她的下边弄得生疼。双手被表哥摁住动弹不得，嘴也被枕巾堵住，喊出不任何声音。表哥好像极端兴奋，可小雅疼的眼泪都出来了。她们家五朵金花，哪儿见过男孩的东西，又怕又羞，还喊不出声。表哥有点忘乎所以，把塞在小雅嘴里的东西拿开，硬把舌头往小雅嘴里顶，小雅一急，张开嘴把表哥的舌头用力咬了一口。虽没把舌头咬掉，可也给咬流血了，疼的表哥一下子叫起来，松开手，捂住流血的嘴，呜呜地转做一团。小雅不知所措，不知该骂该喊还是该哭，慌忙提起裤子，跑回家去，谁也没敢说。没过两天，父母就接到消息，说是表哥服毒自杀了。父母到表哥家去的时候，别人都没带，只把小雅带了去。小雅本来不想去，可好奇心让她又想看看到底出了什么事，她是又怕又慌，生怕大舅找她算帐，把她也弄死偿命。毕竟是表哥，弄出了人命，这还了得。可小雅确实不是故意的，一直以来，她和表哥的关系就最好，小的时候还玩过爸爸妈妈的游戏，让三个姐姐直妒忌。可玩是玩，表哥一动真的，吓坏了小雅，咬了表哥的舌头，也是心急，没了轻重。现在表哥死了，她有点心虚，又怕被说破。又想去，何况表哥一直对她不错，还总给她买糖葫芦吃，这可是他最爱吃的。到表哥家时，表哥停在里屋，她没敢去看，只看到大舅的脸一直铁青着，眼睛红红的，仿佛抓到凶手要生吞活剥一样，这让小雅看了就怕。尤其是听到好多人在说，表哥的舌头被咬得只连着一点，是被人残害逼死的，小雅更胆颤心惊，生怕别人知道凶手是她。幸亏表哥死了，要是突然坐起来指认是她，那她小雅就死定了。她连饭也没敢吃，拉着爸妈早早就回家了，爸还奇怪地问：“你干嘛这么急着回家？”“我还要做作业。”小雅撒了个谎，算是瞒天过海蒙混过去了。别人不知道，小雅心知肚明。就因为这，小雅几乎总是做一个相同的梦，先是漫天红叶飘来，然后就是自己总是沿着一条路，走到一个废弃的寺庙前。醒不过来还口吐白沫，抽搐一阵子，特吓人。问她怎么回事，她也不说，只是经常做这同一个梦，每年莫名其妙地犯一次病，病中的她总是惊恐地叫着：“不要！不要！”
没人否认小雅的聪明，嘴欠，她沉默的时候就是写，是把话说在纸上。初中二年级，她就开始写诗，特喜欢雪莱的诗，还大段大段地背。每次学校有活动，诗朗诵准是小雅的。小雅最初写诗是因为有一次从密云水库回来，不吃不喝，急慌慌抓起笔，在纸上写下了几句：雨如岸柳/绿了整个春天/蛙呱地叫一声/指挥着满世界的蝉鸣/荡开涟漪/看不见的是知了。念给三个姐姐，都说不懂，写的什么玩艺，读给妈，妈说，没看我做饭吗，我没功夫，找你爸去。小雅把诗读给老爸，老爸喝着小酒，似懂非懂地说：“写的挺好。可你写的这是什么？”“诗，是诗。”“这就叫诗。”三个姐姐气不过嘲笑说:“就是裤子湿了的湿。”小雅不服，偷偷摸摸用攒下来的5分钱，买了一张4分钱的邮票，买了个信封，按照学校《中学生文学》的地址发了出去。本来没抱什么希望，只是试试。可一个月后的一天，班主任拿来一封信，是《中学生文学》的，直接寄到了学校。校长打开信一看，是中学生报的用稿样刊，小雅的诗不仅刊发了，还通知获得了征文二等奖。校长叫来班主任说：“这不仅是小雅的荣誉，也是学校的荣誉。”就这样，学校的大会上，校长当众表扬了小雅，还要求全校同学向小雅学习。小雅一下就成了学校的名人，同学们都不再叫她的学名，而是叫她诗人。小雅也更加自信，立志成为一个诗人。课外书越看越多，古今中外的文学名著统统纳入自己的阅读范围，一些名段名篇能倒背如流，诗也写的顺手了。因为写诗交了许多文朋诗友，到处交流诗歌，参加圈子里的诗朗诵，在报刊杂志上发表的作品也多起来，收到的读者来信成捆成捆的。她不是写诗，就是复信。话说的是少了点，可全说到点上了，让更多的在场不在场的人都听到了她的声音，或许这是另一种说。小雅好强，善说的本性没变，她像一只好斗的公鸡，无论哲学还是文学，无论小说、散文还是诗歌，都要跟人家争出个所以然，辩出个子丑寅卯来。她自称以萨福做为自己的目标，北京大学是她高考的首选，诗成了她生活中的唯一。谁都知道，诗不能当饭吃，虽然偶尔也有点稿费，但也只是三瓜俩枣钱。因为写诗，她的墨水和唾沫搭进了一火车，功课却落了下来，尤其是英语，简直糟的一塌糊涂，经常是考试不及格。说她，她还满嘴道理：“我想做诗人，百分百是用汉语写作，又不是用英语，如果英语说顺口了，汉语的习惯方式就找不到了，诗也就写不出母语的节奏了，更写不出母语的本质了。”说，别人也听不懂，反正就是她对，即便错了也是对的。可高考不管这些，人家规定英语必考，也占100分，在高考这个舞台上，分才是硬道理，你考不到分数线，别说北大，就是三本也是白搭，这就是现实。可自从写诗以来，小雅的英语就从来没及格过，最低的一次只得了15分，把老师都气乐了。你的记忆力好是公认的，最起码单词、语法、翻译这些简单的基础你应该会，这些分数加起来也有70分，怎么都应该及格。摆在眼前的现实就这么严峻，小雅想考北大，就必须过英语的关，否则就放弃高考，写自己的母语诗算了。开始她试图说服老爸，老爸别的不懂，上大学是懂的，那些烂诗写不写两可，北大必须给老子考上。无奈，为了高考，小雅暂时放下了诗歌，可心里还是痒痒，在紧张的复习之余，偶尔换换脑子，也忍不住涂鸦几句：天上飘满了嘴/比星星还饥饿/撕咬着/我把自己放飞成风筝。
好在小雅本非笨人，高考分数一公布，连英语老师都大吃一惊，小雅的英语居然考了个满分，成了单科状元。因为数学分数拉了分，北大没考上，却考上了中财院，让小雅垂头丧气了好长一段时间，爸爸大骂了她一顿。小雅没有申辩理由她开始沉默，用沉默对抗委屈。大学的学习是紧张的，何况这里的学生又都是来自全国各地的精英，竞争之激烈可想而知，中财院本不是小雅心中情愿的目标，只是随手写下的志愿，班主任让小雅继续当班长。为了增加自由度，小雅辞掉了，只同意当副班长。中财院的图书馆是最好的，这对嗜书如命的小雅来讲，简直就是意外碰上了满汉全席，那叫美。她经常不上课，一个人跑到图书馆或者阅览室，奋不顾身地冲进去。思考的时候，就叫上一杯扎啤，一盘花生米，男孩子一样地边吃边想。虽然家在北京，上学也在北京，可她还是开始就住校，和父母说就是学校竞争压力大，可实际上就是为了争取自由。对经营理财她毫不感兴趣，却在中财院组织了一个象部落诗社，经常和北大、北师大、南开大学的诗社交流诗歌，她的诗艺也迅速提高，发诗的成功率越来越高也越来越多。不知怎的，发表的诗歌越多，小雅越觉得空落，似乎有话说不出来，她觉得现在的世界，大家都在说，没有人听，这让她郁闷的慌。话就是这样，憋在心里长不出苗来，只有倒出来。为了发泄郁积在内心的压抑，小雅一个人旷课逃出学校，跑到密云水库，面对宽敞的水面，在水坝上走来走去，觉得比城里的高楼大厦敞亮了许多，长期蓄积在心底的一口气终于吐了出来。躲开了喧嚣和压抑，小雅才知道世界还可以这样宁静，生活还可以停下来休息一下，可以静下来歇一歇。这里除了波澜不惊的水面，除了一动不动的大坝，除了山上一动不动的树，似乎时间都停止了，只有她在动，可这种动只是散步，是在呼出那口压抑的闷气，她长长出了口气，觉得神清气爽。就这样，他一个人面对水面，坐在大堤上，体会着静止，绝对的静止，耳边除了风，什么声音都没有。小雅坐在那里，不知道自己是雕塑，还是风景，不知是观众，还是戏里的主人公。她一动不动，嘴都不动，让自己静止。不知过了多久，突然莫名的一片红枫惊现水面，像是一个梦，影影地浮动着，像是这静中的火焰，燃烧着，把时间爆破，这似乎是汪洋中的一颗救命稻草，向小雅挥着手，想把她从梦中拉上岸。这，小雅似乎意识到，也亲眼看到了，总之，那片神秘的红枫在她的目光中飘曳着，足足两个小时。小雅动也没动，眼珠都没眨，生怕红枫消失。红枫越走越远，小雅从坐着到站着，而后跑着追着看那片红枫，就在红枫几乎从眼前消失的时候，她猛地跳起来，冲着枫叶即将消失的方向，声嘶力竭地大喊：“我是小雅，等等我！等等我——”在这巨大的空旷里，连点回声也没有。小雅喊出的声音，传的很远，连她自己都听不到，像风一样吹送出去。越听不到，她喊的声音就越大，她不知道喊有什么用，枫叶又没有耳朵，即使有耳朵，能听，它能听得懂吗？它不是人，可以循着声音，回头望望，甚至游回来。小雅看到枫叶只剩下一个小红点，模模糊糊的，不知是在，还是已经消失了，反正小雅觉得那枫叶还在，红的一个点儿，如同惊叹号下边的那个点，或者说看不清的句号。红枫的形状早已变得模糊，她怕红枫消失，声嘶力竭地叫喊，音儿都变了，结果没把枫叶喊回来，却把护堤的联防队员喊来了。“怎么，谁跳水库了？”“不是——”“不是什么？”“是——”“是什么？”“我说””你说什么？”联防队员一打扰，再抬头看时，红枫已经踪迹皆无，气得小雅抱头痛哭了半天。回来的路上，她嘴里还嘟哝着：“它还是走了，怎么就自己走了。”到家的头一件事，小雅就专门为那片枫叶写了一首悼诗：一滴血/溶进水里/它比一江水/还要鲜活地/点燃爱情。
第二天，小雅的嗓子就哑了，连说话吐字都听不清，这在小雅还是第一次。别人着急，她也着急，可那有什么办法，只好吃药。足足七天，她的嗓子才好，小雅也才体会到人要是无法交流，是一种更痛苦的事。这七天，她都是把自己关在宿舍里，和室友交流都是用口型和手比划，或者点头摇头。好在有默契，比划两次三次就明白了。也怪，从那以后，小雅只要一上火，就走嗓子，就得被迫当几天哑巴，张口舞手，点头摇头，仿佛一个牵线木偶，不仅别人觉得可笑，连小雅自己都觉得可笑。或许这就是报应，平时小嘴叭叭的，室友逗她说：你也有今天啊！
别看小雅高考蒙了个满分，可她的心根本就不在这上，也不在经营算账上，她满脑子只有诗，仿佛诗是他的命。什么外语，什么政治经济学，什么管理会计，她一概不管，结果外语考试每次都是盆边盆沿儿的六十分，勉强过了四级。人家都开始考虑出国留学了，只是去美国还是欧洲，她小雅却只能等毕业分配。好在命运还算照顾她，把她分到了银行，整天和钱打交道，收入稳定，更可以花心思弄自己的诗。行长从简历上看到小雅的特长是文学，索性用人所长，直接把她安排在办公室，上情下达和下情上达，横向协调，这是小雅的长项，手拿把攥，凭小雅的口才和为人，工作根本不成问题，绝对摆平。在办公室有个最大的好处，就是信息灵通，内参最先知晓，内幕一览无余，这让小雅看不惯，明知道有猫儿腻，可还得这么干。小雅眼里揉不得沙子，为了这，不是跟徐主任争，就是跟行长争。论嘴，行长徐主任两个人绑起来也争不过她，只好说:“我的大学生，你是正义的化身，我们是害虫，我们总要活着，不能全部干净彻底消灭掉，那生态就失衡了。”升职、长工资、分奖金，工作调整，小雅明眼看着就是走后门拉关系，拉帮结派，可人家就这么干，决策权在领导，任小雅怎么辩来辩去，还是白搭，真理总是被假理取代。小雅只是空有正义之心和正义之口，却不能让正义大行其道，这让小雅觉得黑暗，都不是一般的黑，用小雅的话讲，就是灶上的锅，不仅自己黑，碰的人都黑。无奈，小雅主动要求调换工作，行长宽容地说：“你做的不是挺好吗？何必较真儿。”“我觉得太累了。”“我知道，你以为世界和你们书本里学的一样，全不是那么回事，你不要以为世界上就你一个人是白的，其实社会本来就是如此。”“那我宁愿干点具体事。”“还有点出污泥而不染的骨气，好吧，如果愿意，你明天就到出纳学点业务。”银行人都知道，银行出纳是最苦最脏最累的活儿，气的小雅哏喽哏喽的，说不出话，回家就大哭一场。还是徐主任帮她解了围，最终留在了办公室，可她那一口气就是出不来，升迁也受到了压制，同年进单位的好几个都提了，她就是立定不动，长工资不是大拨哄绝对没有她，还跟着忙来忙去为别人奔忙，评职称也总是最后一批，这简直让小雅百口难辩。她去找领导申辩了几次，行长都以要顾全大局为由搪塞了，这让能说会道的小雅出茅庐就碰了一鼻子灰。说没用，没人听，也根本不听，她就委屈地哭，一哭一急嗓子就哑了，说不出话。徐主任看不过去，一劝，她哑着嗓子就开始争辩，针尖儿对麦芒，嗓子说不出话。徐主任让她回家休息，小雅借机跑到密云水库，放松自己，就是见不到那片红枫，这让小雅很失望，她就大声喊，就像喊丢失的自己，喊朋友，越喊嗓子越哑，连声音都喊不出来了。嗓子好了之后，小雅毫不犹豫直接到单位办了辞职手续。
男大当婚，女大当嫁。毕业工作了六年，二十六岁的小雅就是不提结婚的事，甭说结婚，就是男朋友的人影儿都没真正见过。别人不急，父母可是真急。其他姐四个，比她大的三个姐姐，比她小的五妹都结了婚，就剩她一个老四了。父母以为，解决完子女的婚姻，老两口就算大功告成，可小雅全当没这么回事。要说小雅成剩女，打死了也没人信，小雅人长的白净匀称，身高一米七〇，又有气质，除了她挑人家，男人根本没有权力挑她。中学时，男同桌向她示好，她一点感觉都没有，以为两人就是同学之情，全不把这当回事儿，还故意当着同学的面和男同桌大声说笑。高中也有几个男同学追她，多是凑过来起腻，也有一个吃了熊心豹子胆的，写了一张纸条悄悄夹在了小雅的书里。小雅发现后，那是绝不留情，当着同学的面，把他的纸条丢回去，还大声斥责：“瞧你那德行，也不撒泡尿照照。”弄得人家来了个烧鸡大窝脖，根本下不了台。其他有意的，一看这小姑奶奶真有脾气，还冲，纷纷知难而退。大学几乎是空白，上学之前，老妈就给打过预防针，告诉她上学期间不准谈恋爱，小雅听话，又是个没心没肺的姑娘，除了谈诗，什么都免谈。男孩子写诗是为了泡女孩，可小雅写诗就是写诗，很单纯，也很纯粹。男生谁不怕有想法的女孩，这样写诗对于小雅除了担个诗人的名头，一看她玩真的，几乎把男生都吓跑了。上班以后才真正进入社会，第一个追她的，小伙子挺帅，长的也人模狗样，可别说话，再加上小雅谈本身就是优势，一谈，对方就露了馅，敢情驴粪蛋——外面光，肚子里什么也没有。别看这，还自吹今天离明天就能换个新的，气得小雅掉头就走。还有两个，年龄比小雅还小，人是不错，可小雅只能把他们当成小弟弟。有两个她觉得合适的，一问，都是已经开了户的，被人家先下手为强占下了，属于吃着碗里看着锅里的，纯粹逗闷子。小雅就觉得纳了闷了，这年头合适的男人都死光了不成，我居然一个都碰不到。只有徐主任，小雅感觉的出来对她好，也关心她，许多时候都是主动维护她，两个人几乎无话不说，也很谈得来，小雅对他也有好感，可总觉得那是工作上的。虽然同事开玩笑都说小雅是徐主任的小蜜，小雅也没强烈反对过，但徐主任也从来不明着提出处朋友的意思，那关系总是不明不白。小雅始终无法承认那就是自己的男朋友，何况徐主任这人也太正点，连小雅的手都没碰过一下，语言上的唐突更是没有，这让小雅也不好开口问。父母追得又紧，整天唠唠叨叨，自己总说没有男朋友，也实在不是个事，索性吐口儿说：“你们要着急，那就看着办吧。”话一说出去，老五就下了手，很快就给四姐物色到一位，见了一面，小雅觉得木木的，人到憨厚，就是话少。没说行，也没说不行，只是说处处看吧。老五传来对方的话，三个字：没意见。就这样，小雅算是有了男朋友，虽然见面少，可见面就是你走你的，我走我的，转上一圈儿，吃顿饭算是一次约会儿,这让以说见长的小雅哑了火。有一次，徐主任无意中问了小雅一句：”小雅，有男朋友了吧?”小雅想都没想，顺口答音地回道：“算是有吧。”徐主任就再没说什么。不久，徐主任就正式交了女朋友，不到一年就结婚了。参加完徐主任的婚礼，小雅傻了，回家后大哭一场，嗓子哑了好几天，七天没上班，真是跑得快赶上倒霉的，跑得慢被倒霉赶上。无奈，小雅只能自己处理自己，定了领证日期。谁知领证的前一天，小雅和徐主任约着吃饭，两人一进饭店，刚好看到准备领证的男朋友正和一个女孩在吃饭，女孩脸上还挂着泪。小雅气不过，几步冲过去：“这是你女朋友吧？我们也来吃饭，各吃各的。”吃饭的时候，小雅一个人闷喝了两口杯白酒，摇摇晃晃被送回家。结婚证自然也就没领成。能谈的人已经结婚了，想结婚的人却脚踩两条船，为什么是这样，事业不顺，爱情也不顺，这让小雅彻底灰了心，她下决心辞掉了工作，成了自由撰稿人。
一个人呆在家里，和父母接触就多了。这期间小雅谈了无数个男朋友，就是找不到感觉。用小雅自己的话说，两个人生活在一起，总要能找到一个结合点吧，不应该是合集，也不应该是并集，而应该是交集才对。可按这个标准，就是找不到合适的。实在心烦，就约上徐主任喝顿酒，人家已经有了妻室，小雅也就没有什么盼头，只是排解排解而已。人到三十，还是没碰到合适的，人到三十五岁了，还是没找到另一半。一回家，父母就唠叨，每年三十晚上，对于小雅来说就是批判会，姐几个你一嘴我一嘴，有劝的，有挤兑的，有教育的，好像她小雅什么都不对，仿佛她成了家里的累赘，成了卖不出去砸在手里的冷背残次积压商品。小雅懒得争辩，只是说：“求你们了，这样子我自己愿意，愿意行了吧，有钱难买一愿意。”老妈急了：“你听没听街坊邻居教育孩子怎么说，人家说，别学刘家老四，大学上了，工作有了，可最后什么都没有，没有工作，没有爱人，没有家庭，三十多了，还赖在家里，好像父母欠她的。我的小姑奶奶，我和你爸欠你的行了吧，算我们求你，求你还不行吗。”这话象刀子，一刀一刀喇在小雅的心上。她无话可说，只能保持沉默，当起了蔫土匪。实在没办法，小雅约徐主任碰面给出个主意，又被邻居警惕的老太太看到了，就告诉了老妈，老妈郑告她：“要处男朋友，就正规处，不要偷偷摸摸，也不要和结婚的男人勾勾搭搭。”这话出自母亲的口，让她受不了，也让她绝望，她觉得自己在她们面前一无是处，活得有些多余，还不如死了的好。半宿没睡着觉，一直在过电影，迷迷糊糊梦到了自杀的表哥，好像在叫她。很累地醒来之后，小雅就找到一瓶敌敌畏。
当漫天的红枫叶飘下来，几乎把她全部覆盖了的时候，一片巨大的，血红的枫叶就要盖住她的嘴，小雅大叫一声醒了过来。小雅醒了的时候，母亲坐在床边哭个不停，父亲一个劲儿摇头，那姐四个八只眼睛盯着她，好像惊奇地盯着一个外星人。小雅知道对不起父母，让她们在邻居面前抬不起头来。她知道，爸妈是要爱面子的人，她知道现在说什么都没用，她也不想说，她只有用沉默对抗，用无声代替辩白。这么想着，小雅的目光直直地看着天花板，眼泪情不自禁地流了出来。小雅醒过来后就没说过一句话，连声都没出过，无论是谁，用什么方法，都撬不开她的嘴，沙老太太还能说出不知道，小雅却一个字都不说。医生也查不出个所以然，院长专家检查了半天，也无法确定，只是推断说：“或许是精神性失语。”小雅每天就在床和厕所，厨房三个地点活动，三点一线，连大门都不出，一直坚持了半年。时间一长，看着小雅死鱼不开口，父母和姐几个又来劲了，先是唠叨，看没反应，就又开起了批斗会，好像任何一个人都有权批评教育她，只有她是专政对象，每个人都用一大堆全国通用的大道理颠过来倒过去地说，就像笨厨子炒菜，炖的烂熟，熟的小雅不用记都能倒背如流。每次批斗会一开始，小雅就把每个人的话如同写剧本一样，写在纸上，举过头顶，谁说就举到谁的面前，让她们直接照着纸上的内容念。不知道最终是谁在教育谁，谁是教育者，谁是被教育者，所有的人被小雅弄的自己都觉得没了劲，最后一致的结论是：小雅无可救药到蒸不熟煮不烂死不改悔的那一类。小雅偶尔下楼，来到院子里晒太阳，就看到邻居大妈指指点点，说着招三不招四的话。小雅试图听不到也看不到，可那些声音就像夏天头顶的蚊子，不停地嗡嗡着，赶也赶不走，不知道什么时候停下来。小雅甚至想用自己的血喂饱他们，只求他们不在嗡嗡。大妈们一嗡嗡，她就闭上眼，捂住耳朵。可父母姐妹们的嗡嗡，躲是躲不过的，她们几乎是轮番轰炸，车轮大战，吃饭时说，睡觉前说，只要一有时间就开始说，不仅是疲劳战，心理战外加精神战。而小雅这些日子，几乎每天睡觉都梦到红枫，仅仅一片，从上面飘落下来，那片红色越来越大，把眼睛都蒙住了，眼前一片红色。
小雅离开家，一个人偷偷跑到密云水库。这时侯已经是冰冻的三九了，空气凝结着，冷的直沁白霜，水库里的水已经结了一尺厚的冰。她知道这时是看不到梦中的那片枫叶了，可她不甘心，独自一个人爬上大坝，看到了绿莹莹镜子一样的冰。小雅踏上去，冷冷的，滑滑的，他朝着那片红枫消失的地方走去。她坚信和那片红枫有缘，红枫一定在那里等着她。她小心奕奕地走过去，眼睛仔细地寻找着，就像寻找一件丢失的宝石。不知道走了多久，突然眼前一亮，她看到了冰层里有一点红红的东西，她的心扑扑乱跳，三步两步跑过去，果然见到了冰封在冰层里的红叶，红红地铺展开，象琥珀一样新鲜而永恒，在这寒冷的冬季，依然鲜活着，朝着小雅笑着。小雅双膝跪冰，用手去抚摸红叶所在的冰面，她觉得冰不凉，相反还有点灼热。“我要把它挖出来，我要把它带走，带到红叶永远不死的地方去。”小雅一抬头，突然看到徐主任手里舞着一个冰镐，朝着她的方向飞跑而来。小雅的心一下子轻松了许多，一直皱着的眉头也舒展开了。
小雅捧着红枫的冰琥珀，不停地用手抚摸着，像是抱着一尊佛。她没有回家，而是一直朝山里走去。徐主任扛着冰镐，跟在小雅的身后，像保镖一样。脚下是冰，周边是冻得坚硬的堤坝和光秃秃的树干，而那片通红的红枫在透明的冰里，在小雅的手上和胸前，欢快地跳起季节的舞蹈。
_________________
我要让你看见我，却不知道我是谁。