北岛后期诗作已成坏榜样----简评中国当代十大诗人(北岛篇)

[慈林]

北岛后期诗作已成坏榜样
----简评中国当代十大诗人(北岛篇)


北岛简介:

北岛，1949年出生，本名赵振开，曾用笔名：北岛，石默。祖籍浙江湖州，生于北京。1978年同诗人芒克创办民间诗歌刊物《今天》。1990年旅居美国，现任教于加利福尼亚州戴维斯大学。曾获得诺贝尔文学奖提名。

代表作;

1, 回答


卑鄙是卑鄙者的通行证，
高尚是高尚者的墓志铭，
看吧，在那镀金的天空中，
飘满了死者弯曲的倒影。
冰川纪过去了，
为什么到处都是冰凌？
好望角发现了，
为什么死海里千帆相竞？
我来到这个世界上，
只带着纸、绳索和身影，
为了在审判之前，
宣读那些被判决的声音。
告诉你吧，世界
我--不--相--信！
纵使你脚下有一千名挑战者，
那就把我算作第一千零一名。
我不相信天是蓝的，
我不相信雷的回声，
我不相信梦是假的，
我不相信死无报应。
如果海洋注定要决堤，
就让所有的苦水都注入我心中，
如果陆地注定要上升，
就让人类重新选择生存的峰顶。
新的转机和闪闪星斗，
正在缀满没有遮拦的天空。
那是五千年的象形文字，
那是未来人们凝视的眼睛。



2, 宣告


也许最后的时刻到了
我没有留下遗嘱
只留下笔，给我的母亲
我并不是英雄
在没有英雄的年代里，
我只想做一个人。
宁静的地平线
分开了生者和死者的行列
我只能选择天空
决不跪在地上
以显出刽子手们的高大
好阻挡自由的风
从星星的弹孔里
将流出血红的黎明



慈林简评:



北岛前期的诗作我很熟悉,1988年我赴美时,携带的唯一一本诗集就是北岛最早的诗集,油印的<<陌生的海滩>>.

文革结束后哪几年,以北岛为首的朦胧诗派平地掘起,火了一把.老实说,以当时的政治文化背景而言.那批朦胧诗作是很不错的,迎合了当时刚从文化专制枷锁解脱民众的心态,而激起巨大的反响及深切的共鸣.随着朦胧诗取得巨大成功,北岛自然也成了著名的诗人.

我认为,[朦胧诗]是文革特殊时期的特殊产物,是在严厉文化专制下,不得不用曲笔迂回地表达自己情感的一种特殊手法.[朦胧诗]的美不是一种常态美,而是一种病态美,畸形美,带有很深的政治烙印.文革结束后,社会日趋正常,诗作无需再以曲笔表达,应恢复常态,恢复传统.

可惜的是,北岛没有认识到这点,反而变本加厉,越写越朦胧,朦胧至晦涩,晦涩至如看天书.

淡淡的朦胧,很美,朦胧下去,朦成漆黑一团,什么都看不见,何美之有?

北岛前期的诗,如上述两首代表作,淡淡的朦胧,我看得明白,很好.但后期的诗,尤其出国以后的诗,朦成漆黑一团,我看不明白,亦不懂欣赏.

请看北岛这首<开锁>:



开 锁



我梦见我在喝酒

杯子是空的



有人在公园读报

谁说服他到老至天边

吞下光芒？

灯笼在死者的夜校

变成清凉的茶



当记忆斜坡通向

夜空，人们泪水浑浊

说谎——在关键词义

滑向刽子手一边



滑向我：空房子

一扇窗户打开

象高音C穿透沉默



大地与罗盘转动

对着密码

破晓！



(摘自北岛诗集<<开锁>>,1999年出版)



看这首诗,我没感觉,我看不懂，不知所云.

有人就看得很懂，而且看上去很美。此高人，张棗也。

张棗为北岛的这本<<开锁>>作序兼诗评,在我看来同样是一篇奇文，文章洋洋洒洒，头头是道，可惜我也看不懂。

我真怀疑是否我已退化，再三聚精会神全神贯注一丝不苟一字不漏定睛拜读，结果还是败阵下来。这一来我便怀疑是否张棗的文章有问题了。

奇文共欣赏，疑义相与析

下面我就将张棗对〈开锁〉这首诗的诗评前二段一字不漏地抄录如下：



这首诗五节中共有三节（一、四、五节）都在表明说话者是设置在室内的。这个室内是写作的场地，同时也隐喻命名前的空白状态，因而它没被赐予物性而是「空的」，这被第四节的「空房子」一词更清晰地指明。这个大空里还套着一个小空：空杯子。而我中也套著另一个我：被梦见的我。「我梦见我在……」，主体的分裂不仅是现代人悲凉的日常感受，也是现代诗学的一个经典原理。单独「喝酒」是对忧郁的暗示，而忧郁也是诗歌之源。「诗」与「酒」本有意指的互涉。第一节写下这样一个内容：我在写。而我写的内容是什么？我在写空白。这一节引入全诗的原诗动机。

那么，什么是空白？空白是词，是空白之词，是废词、失效之词、被消费之词、暴力之词，是遮敝真实（the real）的非命名之词。北岛在诗中将空白之词感受成两类：被消费之词（第三节）。「读报」是现代人典型的消费行为，消费的对象是词。报纸将现实（？）日复一日循回再造，用仅拷贝实事世界的词和声称客观的调式不与人的内心，灵魂的成长和生存之谜发生任何关系。这样的词能教导谁去亲近宇宙呢（……「到天边/吞下光芒」）？第二类是暴力之词（第四节）。在强权语境中，真理（「关键词义」）显得只是站在「刽子手」一边。弱者的言词无法再现现实（「撒谎」）。

…………



张棗的评很长,我懒得抄下去,抄也白抄,我相信无人会看,天书也.

作诗写评到了这种地步,不是走火入魔,是什么?

北岛走不出这[朦胧]的泥潭,很多朦胧派名人也走不出,仍在[朦胧]的泥潭打滚混日子.仍身居高位,把握着诗坛的话语权,至使[朦胧诗]至今仍是诗坛主流.

结果又如何?在[朦胧]的乌云笼罩下,二十多年来,诗坛每况愈下,一片凋零,诗人不但风光不再,连基本生存也大成问题.

醉侠孙庆东给我的信中写道:“2008年大约是诗人的不幸之年，我所知道的诗人里，就有几位陷入了各种各样的生活危机。我也参与了一点微薄的援助，但这一年的大事太多，诗人似乎已经从社会的收藏夹里被删除了。”

诗坛凋败到如斯地步,诗人沉沦到如斯地步,谁之过?朦胧晦涩之风是最大杀手.摆在读者面的都是<开锁>这类货色,读者已用脚来投票,已逃之夭夭.

没有了读者,等於失去了衣食父母,诗人焉能不饿肚皮?

最后.我为北岛的诗作一小结,概括起来,就是:一大成就,三不足,一大缺陷.

一大成就,就是初期[朦胧诗]的成功,大家有目共睹,不必再说.

不足之一,是北岛的好诗太少,不过五六首,且带有很深的政治烙印,不具普世之美,恐难以传世.

不足之二,北岛诗作偏重政治性,偏重人生、灵魂、命运等[厚重]题材,而大众化的题材写得少,如爱情、亲情、友情、乡情.而后者正是大众乐见的传统诗材.

不足之三,诗作数量过少,近十年基本不写诗了.这显然不够敬业乐业.巨星迈克.杰克逊临死前一天,还在舞台苦练.许多真正的大诗人名诗人,终生不离谬思半步.而北岛簿有名声就歇菜躺倒吃老本,不足成典范.

一大缺陷就是后期净写<开锁>这类天书作品,根本在忽悠广大的读者们,成了现代版[国王的新衣],除了张棗等近臣看上去很美外,平民百姓看十遍也是大眼瞪小眼,看不出个啥名堂来.

<开锁>这类作品正是害诗人没饭吃的凶手之一,是致诗园凋败的毒草,必须坚决铲除之.任之生长,诗园都被毒草霸占了,诗坛的春天不会来临.

所以评价北岛,我认为不可高估.被评为[中国当代十大诗人]已有些过,如北岛凭这小小成绩去敲诺贝尔文学奖的门,那可是一个笑话了.



请朋友思考:

1, 你认同我对北岛的评价吗?

2, <开锁>这样的诗,你看得懂吗?

3, 对北岛被诺贝尔文学奖提名,你看法如何?

[骨笛]

逃之夭夭
_________________
我把天空装在我家里，鸟儿天空中飞来飞去