◆《葬 礼》（农村小说）

[丘河]

葬 礼
◆丘河

周八的儿子圆九那天，油馍三赶去赴了宴，带着一家五口。王老太就是在那个中午过世的。油馍三回来时，手里拎着两个碗面儿，那可是随了二十元的礼钱呢。

第一个发现王老太死去的是油馍三的小孙子，小家伙从周八那里得了四块水果糖，在把剩下的两块给王老太送去的时候，王老太就不再能叫醒了。

油馍三感觉真是晦了八辈子的气。人死就死了，偏偏死在人家孩子圆九这天，更倒霉的是，明天王老太就该挪到大儿子家住了。要走，好歹也得过了今天吧。可王老太偏不，她说，要死就死在油馍三家，可还真就应了。

油馍三赶忙召了儿子、儿媳，将王老太从西边耳房连床一并抬在了正屋，并千嘱万嘱儿子和儿媳说，老太太是在正屋死去的，临死前，家人都是守在一旁的。在我当内柜期间，他的儿媳这样告诉我这个憨货说。我觉得油馍三简直是虚伪透了顶，他是该受天谴，该遭雷劈哩。他是想要落个“死有所守”、“死于适室”的孝子之名。我决定要报复他，寻找机会给他难堪，如果有可能。

他把我唤来当内柜真是看走了眼。他说，火德，给我当内柜吧，你人心地好，实诚，我信得过。他是看中了我的负责任、死心眼儿，还有不吸烟，不喝酒。那样，我是可以为他省下一笔不小的费用呢。我没有老婆，没有家庭，所以他不会担心我和他耍花招，玩猫腻。又加之，我是他的表侄子，这使我理所当然成了他的首选。我打心里嘲笑他的浮浅。

在一切准备停当后，油馍三开出七十元一天租了副冰棺。队长说，用你南岗上那株梧桐合口棺吧。油馍三就显得十分的不乐意，说，现在谁家还时兴合棺！有现成的石棺弄一副就罢了，千年也沤不烂。王队长是想拿他开个玩笑，那一抱多粗的桐木，他可是舍得给王老太合棺的？现如今，桐木的价格可是一路走高哩。要说毁棵杨木吧，那还有的商量。眼下杨木当柴禾买都还是要挑三拣四的。别桐木杨木的了，还是石棺吧，冲料、加工，一套下来，也得这个数，队长给他伸了三根指头。油馍三便决定要买一口石棺了。但他有自己的标准，尺寸不要太大，石料一般就行，价钱三百元之内为适。

火德，没人时，你眼头要活泛点。在搭灵棚时，他看我闲在帐桌旁，提醒我说。

我就去为他扯布幔、扶支架、抬供桌、拎席片。执事说，孝亲孝客陆续都到了，你还不该穿上孝服？油馍三正吩咐儿子去城里割肉买菜。不打紧，又不是外人，他毫不在乎地回答。黄瓜五斤，芹菜十斤，白条鸡四只，猪肉四十斤，不用！不用！先割二十斤吧，多了也是浪费。他看了看满脸严肃的执事，接着说，猪头肉五斤，还有牛肉，五斤——三斤，就先三斤吧，用不完就坏的，番茄——番茄就从你表叔棚里现摘吧，多摘些留着，青菜——青菜看着再买几个，别买太贵了，一般的就好……

队长走过来，每样你要多买些的好，三斤五斤的，到时你就尽跑路去吧！用得着时再买，再买也不耽搁，油馍三说。

你那孝衣要穿上了，孝客一进门，你这怎么像话？！执事再次提醒道。

油馍三嘻着脸，把孝服斜披在身上，给进门的孝客规规矩矩叩了个头。川六看着我笑，这个头，在平时是想收也收不得的，不容易啊！他说。

你那双鞋再缝几针吧，父母都过世的，鞋脸哪有只瞒半边的！执事很认真地说。这瞒鞋脸可是十分讲究的，父母一方在与父母双亡，鞋脸所瞒的面积大小都是有规定的。咳，这东西，像那回事就是了，没啥用！油馍三懒懒地。讲究可有的说了，到现在这啥时候了，谁还像你把鞋穿的这般周正，不怕别人说闲话，看笑话？油馍三用小眼撇了撇老大老二，鞋子都在脚上趿拉着，这才褪下脚，趿拉起来。

在给一位年轻的孝客磕完头后，他就偎在我的帐桌旁翻看起礼单。今天外柜来不了，你就先兼着，大权都交给你了！我火德才不稀罕他的什么大权呢。小钱你直接往外支就行，超过五十务必跟我打个响声，他对我提醒道。我唯唯应诺，说一定一定！火德，支的钱数一定要记清喽，后边要注清用在何处，他临走时忽然又回过头来嘱咐我。我顺服地点了点头，继续收我的礼钱，做我的帐，撕我的孝布。

撕孝布也是很有说头的，但我不懂，油馍三也并给我指点，我就给他出了丑。五服之内的孝亲是要破孝的，除此之外，则只需撕只孝帽或是孝巾，而孝帽与孝巾都仅仅是一块白布，拿回家是可以做抹布使的。但我并不晓得哪些人属于至亲，哪些人属于五服之外的旁亲。也不知道朋友也是分门里和门外的，而门里是要披孝衣同孝孙同跪灵棚的，门外的则不然。这就使得我弄了笑话，给他的一个妹夫扯了只孝帽，弄得孝亲愤愤地找到执事。执事就把我训斥了一番，告诉我不懂的别瞎装懂，还骂我不会办事！我本来就不会办事嘛，我是掌内柜的，可现在外柜也兼着，就连撕孝布也成了我的主业。我心里就有些不平，我甚至还不抵管声乐的川六呢。起码他还有烟吸，有酒喝，甚至还有礼包拿。回了花上三五十块钱，找个小姐美美地享受一番。我火德呢？管账兼打杂，还要被人骂作憨蛋。我心里实在受活不了，就找到执事，把孝布全撇给他，并警告油馍三说，灵堂和灵棚是必得孝子孝孙守着的，而且必得棚不离人，客到必迎，是不能让我跑来跑去来回通报的。油馍三便对执事说，别看火德平时不声不哈，呆呆傻傻，遇到事心里清亮着哩。

队长就指责油馍三说，你尽欺负老实人哩，别拿豆包不当干粮，人家火德可聪明着哩。这话我爱听，可油馍三却不以为然，开饭时动员我去洗盘刷碗。我确实不太聪明，真的，我什么都愿意干，你是不懂！

执事把撕好的孝布又抱了回来，依旧堆在我的帐桌上。男客需要时，我就一指，这是孝帽，女客需要了，我还是一指，那就成了孝巾。孝帽和孝巾只是叫法和叠法不同而已。油馍三并不领我的情，尽躲在厢房里争论让不让王老太的大女儿来吊孝的问题。灵棚下空空的只有两领草席。而有些人是不得进灵堂的，只能在灵棚里致哀，孝亲到了，我就不再通报，只做我的帐。除了撕顶孝帽就是拣只孝巾，再不就随意扔两只香烟，请客休息。

执事对油馍三的毛草应付很是不满，便借故开溜，队长也是。以至最后溜得只剩下川六和我。这里再没有比川六和我更傻的人了。川六顶着太阳，我也顶着太阳。川六陪我闲扯，我就给他敬烟。陪得我高兴了，我还会把整盒的香烟塞在他的屁兜里。他这人有个坏毛病，一见有好处捞，就给别人讲自己找小姐的风流史。我就调侃地骂他，老不正经，骂他是日本品种。

这可是有来源的。当年，他老爹被押在北海道做苦工，后来逢上日本投降。他老爹就耀武扬威起来，在东洋没少占女人的便宜。从日本回国后，他爹这样吹嘘着。可川六究竟是否掺杂了进口基因，我就不得而知了。他老爹在留下他不久便一命归了西，他就成了个迷，谁也破不出！

我说，给你爹娘合坟时，没有发现你爹的东洋刀？这话落在了油馍三的耳朵里，他就埋怨川六不该把钱都花在小姐的身上，而应当多在他嫂子身上下力气，他嫂子是早年守了寡的。川六说，我何尝不想，可她不愿意哩。执事就嘲笑他说，别说人家川六傻，我看聪明着哩，尽想好事呢！川六就在我的身上撒气，骂我是假正经，吃不到葡萄说葡萄酸。我被他伤了要害，就卖起傻来，吐起不着边际的疯话。

油馍三又在查我的帐了，埋怨我说没有把租斗和簸箩的支出上账，我真的是给忘记了，尤其是高兴的时候特别显得健忘。他又把垫在我屁股下面的三刀草纸抽出两刀，说这些纸都还用得着哩。我心里甚是不悦，默默地嘲笑他说，你把纸烧多了，当心身强力壮的穷鬼和你娘抢钱花哩，那时，你老娘可要吃大亏的。

王老太的两个女儿送了套社火，在老院里扎着。油馍三就表现得不高兴起来，给执事卖话说，人都死了，活着不孝顺，死了就是请上三台、八台社火又有何用，还不是给死去的人烧钱让活着的人看？！哪抵把钱交到柜上。执事看出了他那半两心思，言道，常人都说人死适室、养老送终、重殓厚葬为之孝，把事办得风光体面些也在情理之中。更何况，老太太一辈子就这一次，别说搭台社火，就是女儿摆上桌供，请上十大件也不算多。两个女儿听这般如此一说，便刻出钱做了鸡鸭猪鱼等礼供一桌。油馍三却不愿出碟碗油盐，说这纯属烧包，摆样子，华而不实，不抵入了柜的好。

队长开了口说，像你这样的，就该办你的学习班。我婶生前是该了你，还是欠了你的？人活一辈子，住了一辈子趴趴屋，难道死后连个挡风遮雨的处所也不得落？说得两个女儿和忙客们眼睛都潮润润的。川六说，这人哪，不到死那一天，还真住不上这样漂亮的房哩，就说我爹吧，活着没住上楼，死了也没有住上，这会儿还不知在哪家屋檐下晃荡呢。我说，川六，你叹气个球，你爹活着还不够爽啊？当年，东洋女人可是没被你爹少搞哩。再说说你吧，老天爷好像也没亏待你那二两肉！死了的，活着的，谁有你爷俩的日子滋润？女人怀里死，做鬼也风流哩。

执事就骂我说，扯淡瞅着点场合。我这才发现社火四围早已聚满了人，老婆子们叽叽喳喳个不停。哎呀，这王老太走了走了，又住上楼了。瞧，还有彩电哩！长虹数字的呢，一个媳妇这样说。不知道这老婆子会不会摆弄哩。这下可全了，汽车、船、马都备着呢，以后出门可不用颠着两条腿跑了。还有手机哩，以后有啥话想说，也不用跑到家里来了，她两个女儿想的还可真周到哩。

扎社火的师傅们该有两盒好烟，一块红布单哩，执事说。社火是她闺女请的，烟该他们出，我啥礼也不请。油馍三看了看我。那酒席你也是不打算请的了？执事火在气头上，讲起话来烟熏火燎的。该请吧？不该请，我一个子也不能出！你四方打听一下，哪有扎社火的，有不请客的理儿？队长说。

那烟和红单我不能出，他们要扎社火，这礼就该他们出。油馍三的话又让我记起了他卖油条时的丑事。他老娘想要吃油条了，就捏了他一根。这正落在油馍三的眼皮子底下。他一把把油条夺下，塞在我的塑料袋里，说，火德，够你的了吧，八根，数数，别少了！我就把一整兜油条当面送了王老太。再买时，油馍三就不再买于我吃。骂我说，都说你啥，我看你真的一点不精细！从此，我就不再在他那儿买油条，而且四处卖他的孬。他油馍三不卖我火德油条吃，油锅很快就熄了火。

队长马上就放出了话来，说，不请可以，这队里的忙客我要全撤了！油馍三可是肯让撤的。忙客一走，这葬礼还办不办？那起火烧饭、打墓挖穴、报丧下棺的事谁来料理？就凭他那一个半心眼？报丧不带孝，下车就入门，还不早被人家哄到大街上去！我忙从柜上支了五十元钱，说，咋不请？请！请！又落了笔。油馍三朝我撇了两眼。我知道他是在感激我哩，心里美滋滋的。我常以这种小恩小惠而自得其乐，而油馍三却常常不想照顾我。

两个女儿做了十大件，并瓜果馒头满满摆了一桌。将要离开时，见桌前的长明灯熄着，便去找执事。执事在灵堂门口向里勾了勾手，油馍三就苦着脸晃了出来。倘人家娘家有人，你这丧事还想不想办？执事说，你不知这长明灯是熄不得的？城南乡，人家都用蜡烛代替哩！油馍三瞅了一眼桌前的长明灯，半碗煤油已经见了底儿。你不会连二斤煤油都不舍得吧？！俗话说，十里不同乡，五里还不同俗呢，弄只蜡烛在那烧着，就等着旁人嚼舌根吧！油馍三看了看我。我就用手指了指川六，川六正在义务剪纸钱哩。

又一孝客到，在我这交了礼钱，领过孝帽就直奔灵棚。油馍三三步并作两步，一个双膝跪地。几个孝孙即刻溜进灵棚。客到——执事拖着嗓子喊。一跪，二跪——再跪——再跪——灵堂点纸——执事的腔调向来就是这般地道。一个孝孙就跪在灵堂门口，在有三块砖围成的烧纸盆里焚起“钱”来。

川六把纸钱簸箩端在我的柜上，告诉我说，他发现了一个规律。说，这孝亲孝客怎么都是四磕四拜啊！我把他的钱簸箩撂在地上，说，你没听人家说人三鬼四吗，死人属鬼当然要四拜啦！孝子谢客——执事拉着长腔。我把川六推出帐桌，说还是剪你的买路钱吧，钱撒少了，地狱的门可是都进不去的，那些小鬼可腐败了！

队长说，火德，你瞎嘟囔个啥哩！我就赶忙闭了嘴，把账本卷起塞在皮夹子里。油馍三千嘱万托地提醒我说，账本除了他是谁也不许翻的。他川六更没有这个资格了。连四跪四拜都不晓得，亏了他还给人家跑了几年的丧乐呢。我打心里瞧不起他。对着他那骚的变了形的屁股狠狠地啐了两口。

王老太的女婿请了条蓝帐子，需写上几个大字挂在灵棚的门头上，油馍三就来请了我。他向我递了支硬盒红旗渠，我接过扔在烟盘里，对着川六打了个眼色，示意他这里有一支好烟可抽哩。然后指了指灵棚旁守门“门童”边蹲着的执事，说，执事在那里呢！他没好声气地就走了。他明知道我火德是消受不得香烟的，可我却还是接了，这让他很失望。

驾鹤西去——惠婿——德康——福川敬挽,川六念道。她女婿跟你一个“德”哩，川六向我咧着嘴笑。她女婿还跟你一个“川”哩，我回敬他。他嘻嘻一笑说，拉客的撞上了打炮的，巧了！没一句正经话，怪不得人家都说你是东京人呢！队长说完，朝忙客门挤了挤眉眼。

执事把油馍三敬上的红旗渠架在耳朵上，示意我过去。他是想要我写一篇讣闻的。他说，他的手让狗给咬了。简直胡扯，他的伤是在抬冰棺时挤在门上擦的，我可是在一旁瞧得清清楚楚哩。他能拿毛笔？油馍三像打量外星人似的狐疑地瞧着我，直把我的汗毛气晕了一大片。你可别看他面呆，他可还是这里的内柜哩。我是多么地喜欢别人拍马屁啊！执事的一句美言就让我抱朴守拙的处世哲学流了产。我老爹在世时，时常教育我说，古语有云：有美玉于斯，韫匮而藏诸，求善贾而沽诸。他是教育我待价而沽，莫要锋芒毕露。我就遵照他老人家的教诲玉韫珠藏，虽然我如今已三十多岁，甚或连半个女人也没讨到，但我却觉得老爹的话是那个理儿。这会儿，我真的觉得有必要露两手，显摆显摆了！因为王老太刚毕了业的外孙女才在我这里报过到。

我正襟危坐，将厚厚一沓草纸垫在屁股下，尽管油馍三牙都快要痛掉了，我却不再在意。四围一群忙客正等着欣赏我的手艺呢！“讣告”，换行，“慈母……寿终正寝……享年……”我挥洒着那一元钱的毛笔和五角钱一瓶的碳素墨水，竟然写得酣畅淋漓。我从来没有这样过瘾过，可油馍三对我的指责让我煞是不快。他告诉我说，要那样写，不要这样写。我就把讣闻的下端一把撕去，再凑上半张草纸，写道：

五七（不办）

百天（不办）

一年（不办）

二年（简办)

……

他这才舒了一口气，显得很知足的样子，喊，川六，到厨房让大厨和点浆水……

我心里却惴惴不安起来，我在文字里犯了个小错误，这不但耍弄了油馍三，连王老太也觉得对不住了。后来我在夜里做梦时，就向王老太祈祷，说，你是该理解我苦衷的，我是发了誓要报复油馍三的，我要出他的丑哩！我还警告她千万不要来缠我，我光棍一条，死了对谁都不好，我很穷的，我爱花钱，还爱住新房，而且……但是，我是何等的愚蠢啊，一位老教师在祭拜离开时，告诉别人，讣告上我把死人的性别弄错了，还当什么内柜啊！我原本就是不适合做内柜的，可油馍三相中了我，而且对我的发挥很满意，我还有什么不安呢！

油馍三在灵堂守了两夜，夜夜烧纸七次，停灵到第三日，逢了个单，便把王老太拉去火化。

我和川六并三个忙客在家留守负责接棺，幸好石棺在王老太的骨灰回家前抵达了。川六很是卖力，他显然许久没有给人抬棺了。

我刚要把棺盖倚靠在地上，川六却朝我大吼，火德——你傻哩！天棺是不得落地的，你爹咋教的你？我爹确实没有告诉过我。棺盖不是早晚要入土的嘛，我心里甚是不服，却再不敢大意。大殓是何等严肃的事啊！可执事和队长都不在，油馍三临走时带着哭腔嘱咐我说，火德，家里你是需要简单料理一下的。

川六又支使我去取草纸了。我捡纸质绵软的拿了三张，卷吧卷吧递给他。他倒像专业装殓师似的，先捡了块瓦片，在石棺的外头取了些许浮土，然后匀匀地撒进棺内。而后把一张张绵软的草纸整齐地铺在棺的底端，直至把棺内铺得严严实实，不留一丝空隙。我向他请教说，这棺底铺草纸是啥讲究？他一副自满自大的神态，啥讲究？你平日里睡觉不铺褥子么？按说，这上面还得盖一层白单哩，这叫“铺金盖银”。一边说一边将碗面条放进棺内一头，又摆上两根竹筷，解释说，这叫“脚尾饭”、“辞生饭”，又称“倒头面”。我就不明白了，为什么脚尾饭偏偏又叫倒头面，这是否矛盾呢！但我没敢再问。如若我再谦虚，川六就会羊屎蛋儿粘鸡毛，成飞天能豆了。我可不想他在我面前得意忘形，我是极好面子的，和我爹一样。

可他丝毫不能看到我闲着，他又派了我去买“盘缠”。我真搞不懂他在搞什么名堂，买路钱昨天分明不是已经烧过了么，难道还有什么别的苛捐杂税？这阴间的开支还可真不小哩，我暗暗地想。我买回了两沓，但忘了落账。那厚厚的都是1000元的大钞，没想到阴司钞票的面值比阳间还大，王老太这回可是发了大财的了。要知道，那可是足足几万块哩。我火德，拼死拼活整的啥？一辈子也没摸过这么多的钱呢！王老太可是有福的，我说。有福？有啥子福哩？人活着受罪，死了就该享福的，可要不是我想着给她备了这一碗面、两沓钞票，她王老太可是要缺吃少花哩！如今活着的人，谁还顾及死人的生活。那么说，王老太和油馍三都还应感激我火德哩，没我送的钱，她王老太阴间还不得要乞讨过活，他油馍三还不得夜夜受王老太的鬼魂骚扰。倘若他们都能睡上安稳觉，首先还要对他这个憨傻的内柜感恩戴德哩。

我这样想时，川六正将一段粗麻折成七段，往棺里放。我想要问，外边哭天抢地的号声便响了起来

火化的王老太要回家了！

队长和忙客都去打了穴，待王老太安稳地睡进石棺后，我就成了忙客。我要忙着抬供桌，忙着拆灵棚，还要忙着往院外运社火，对了，我还得迅速清理灵堂。川六呢？我哑着嗓子叫。哦，川六在给王老太抬棺呢！

稳着点，稳着——对了！都把腰杆挺直了！川六在前面吼！

引魂幡在动了！起风了，起风了！我叫道！

呜呜——油馍三哭得可真是凶哩！

火德，可别走，办完事还有顿丧宴哩，你昨天都落了吧——川六朝我喊。

火德，在家等着啊，回来还要核帐哩，油馍三带着哭腔说。

我他妈的哭了，真的，真真的哭了……



2009年4月25日

于科尔沁
http://blog.sina.com.cn/qiuhehe
_________________
陪情感在哲理中流淌——