奶娘

[路来森]

奶娘
（路来森 山东省昌乐县第三中学 邮编：262409 Email:lulaisen123@163.com）

我吃奶的记忆，是母亲告诉我的。
母亲说，我一生下来，母亲就没有奶水，而上世纪六十年代初，又正是国家经济最困难的时期。贫困笼罩着人世间的一切，“菜色”成为那个时代最“丰满”、亮丽、而又倔强的色彩，它不断地用自己的倔强，延伸着人们的死亡。我就在这个时候降生了，并且成为这个家庭中的长孙，是祖母手中的至宝。为了让我活下去，就由祖母出面，找到了我后来的奶娘。一个善良、坚忍，而又柔弱的农家妇女。她普通的就如生长在路边，不为人注意的一棵树，但就是这棵树，撑起了我生命的绿荫。
其时，奶娘已经生下四个孩子，最小的一个才三个月，是一个女孩，乳名叫“环”。“环”也正在吃奶。就这样，在那经济最困难的时期，奶娘同时乳着两个孩子。听母亲说，我幼小时还可以，等到六七个月之后，食量大增，一只奶的奶水已是远远不够，奶咂瘪了，还不放松地吮吸，直吸的奶娘痛苦地皱着眉头。有时奶娘同时奶两个小孩，我便会用小手去厮打“环”，奶娘只好让人把“环”抱开，先喂养我一个人。就这样，我一天天胖起了，成为一个比亲娘喂养的“环”还胖大的小子。
奶娘是本村人。我们村是“父子庄园”，论辈分，我得叫她“老奶奶”。可是，奶娘自始至终把我当作儿子看，所以，母亲就说：“干脆就叫‘娘’吧，听着也亲。”其实，叫“娘”，奶娘是卖了辈分的。我整整吃了奶娘一年的奶，后来，我们家买了一只大母山羊，我就靠吃羊奶生活了。奶娘的家，和我们家只隔着一条约十米宽的大街，我家在街北住，他们家则在街南，我家南大门口正好对着奶娘家的后窗。听母亲说，我和“环”长到两三岁，能满地跑，咿呀学语的时候，只要我从家中跑到大门外，“环”在家中听到了，必定会让大人抱到后窗上，一只手把住木格窗棂，另一只小手则伸出窗棂，挥舞着，不停地喊：“弟弟，弟弟??????”直喊得行人驻足观看，心也沉浸于这无猜的童稚之中。
我在长大，“环”也在长大，我们成了最好的玩伴。奶娘始终没有忘记我这个儿子。我记得，奶娘摊得一手好煎饼，每次摊煎饼时，她总是摊上少许小米加黄豆的（在那时，这是很高级的饭食），然后，用鏊子将煎饼烙干，烙成煎饼卷。一口咬下，又脆又香。奶娘让“环”把煎饼送到我家，母亲就把一个煎饼卷一分为二，分别在上面抹上熟的猪油，再撒上少许细盐，分送到我俩手中。我们猛咬一口，脆生生，香酥酥，焦黄的煎饼卷在口中咀嚼着，像是咀嚼着温暖的阳光，阳光里贮满了幸福的滋味。
我和“环”一起上学了，两个人两小无猜，形影不离。奶娘有时会把我叫到身边，特意抓一把枣儿，或一把花生装到我的衣兜里。她似乎很喜欢看我小嘴咀嚼零食的样子，因为那时，她总是笑吟吟地看着我。在小姑娘都时兴扎辫子的时代，“环”总是用一根红头绳扎住她的发辫，辫尾散着。每一跑动，如蝴蝶展翅，花朵展瓣——飞翔、开放在我的心里。
可是，谁会想到，这一只蝴蝶会折翅，这一朵花儿会凋萎呢！
上小学二年级的一个夏天，学生要午睡，我和另一个男生负责执勤，过了不长时间，学生们就都熟睡过去了。这一天的中午，天格外的热，窗外，知了在没命地嘶叫，叫得让人心烦；校园里，一些蜻蜓在低低地飞，有的就落在了院中低垂的枣树枝上，空气异常地沉闷，天似乎要下雨的样子。我和另一个男生，百无聊赖。看到“环”侧着身子，正熟睡得香，嫩白红润的脸蛋上渗着几滴汗珠。于是，我们突发奇想，就从院中的枣枝上捉了一只蜻蜓，掐去蜻蜓的翅膀，放到了“环”的脖子上。蜻蜓在“环”的脖子上蠕动，“环”一定是感觉到了，就用手搔了搔，却没有碰到蜻蜓；蜻蜓一直爬到了她的脸上，“环”又用手去模，一下子摸到了柔软的蜻蜓，她大叫一声，翻身跌下了课桌，抱头蹲在那儿大哭。所有的同学都被惊醒了，我们这两个“促狭鬼”也笑不出声来了。那一天中午，“环”回家去了，一下午没有到校。
我不知道，这一“恶作剧”给“环”带来了怎样的惊吓；我也不知道，后来“环”生病是否与这一次惊吓有关，但这一“恶作剧”，确使我的生命结下了一个疮疤，疤痕永远留在了内心深处。
大约两个星期之后，“环”生病了。听母亲说，是神经性头疼。此后，“环”断断续续地请假看病，教室里，她的课桌上经常是空荡荡的。
已经是深秋了，落叶洒满了街道，校园里的那棵大枣树上，还有几颗干瘪的红枣摇曳在枝头，孤独而又凄凉。空气也仿佛变得稀稀疏疏的，让人的心中有一种空旷、落寞的感觉。
“环”已经很长时间没有到校了。我已经听母亲说过：奶娘说“环”的病须要在家静养（长大了才明白，其实是因为没有钱，便只好呆在家中）。这一天，中午我们放了学，蜂拥出大门。我猛然看见，“环”正倚在一棵树上，远远地望着我们，我赶紧向她走去，她却转身跑开了。但我已看清她那黄而瘦的脸，干燥而又凌乱的头发。现在想来，她当时大概是很想上学的，因为病，只能远远地望着了。
这一年的冬天，连着下了几场大雪，积雪常常塞满街道，冬，仿佛格外的冷，格外的长。一冬天，“环”都没有到校，我也只是听母亲说，她一直在家“养”着。直到腊月二十七这一天，我的祖母告诉我说：“走，我领着你去看看‘环’去，她快不行了。”我明白“快不行”的含义。我随祖母到了奶娘家，已是傍晚时分，房子里燃着一只煤油灯。暗淡的灯光下，奶娘坐在炕沿边，她的身边抻着一床被窝，“环”就躺在里面，她的头顶上覆着一把簸簯。祖母叫着我的乳名，对奶娘说：“让某某再看看‘环’吧，他俩从小就在一起。”奶娘说：“别这样，会吓着孩子的。”祖母执意不肯，奶娘只好掀开被子。我看到“环”萎缩着身子蜷在里面，嘴里不停地呻吟着，肩骨凸露，头发凌乱不堪。任凭我祖母怎样叫，她也不抬头了，她已经完全不省人事了，那呻吟的声音，只是一种生命痛苦的本能。在祖母呼叫的时候，奶娘只是在一边抹泪，奶娘的心大概快要碎了。这是我第一次感觉到生命的无奈，病魔就是这样无情地把一个美丽的生命剥夺，而人，却束手无策，只好任凭命运的安排。
新年初一，“环”“走”了，她选择了一个最大的日子。我的祖母，我的母亲，都到了奶娘家，为了“环”的离去，为了我们的亲情，为了减轻一些奶娘的哀痛。
此后两三年，我没有走到过奶娘的跟前。母亲说：“别让奶娘看见你，她会想起‘环’，会伤心的。”这大概也是对的。但我知道，或许还有另一层原因：农村人迷信，我以前又与“环”走得太近，家里人害怕沾了“环”的“晦气”，而伤及我的性命。但在那两三年里，我却好几次看见奶娘，在“环”曾经靠过的那棵树上，远远地望着我。她那木然的神情，和微风中飘逸的几根白发，常常浮现在我的眼前。
几年之后，奶娘从悲痛中恢复过来，我们两家又走得那样近了。奶娘越来越老，她像大多数老人那样，变得从容而淡定下来，脸上始终洋溢着一中慈祥的光辉。这些年，她几乎没有提到过“环”，至少在我面前。
我的儿子已开始蹒跚学步的时候，我和妻子领着儿子去看奶娘。奶娘已是满头白发，她双手抚摸着我的儿子的头，说：“跟他爸爸小的时候一个模样，跟他爸爸小的时候一个模样??????”这话，一连说了好几遍，我听得出，她最后完全是“自然自语”。我看见她迷蒙的双眼，手，似乎在哆嗦。妻子赶紧把儿子拉开，这一刻，她一定是想到了“环”。深埋在奶娘心底的“环”，又活过来了。
奶娘去世的时候，正好八十岁。她活过了“圣人”的年龄，算是高寿了。我履行了一个“儿子”的仪礼，把奶娘送进了另一个安然的世界。可奶娘的柔弱、善良、坚忍却永远活在了这个世界里。
附博客地址： http://blog.sina.com.cn/lulaisen

[冷巉]

好贴，欢迎常来。
_________________
syr@shiyanren.com
冷巉 湖北省十堰市茅箭区三堰邮政小区48号信箱 442000

[荷梦]

很感人！