害怕相见的真爱——品味利子的《十年》

[山城子]

害怕相见的真爱——品味利子的《十年》
————《徜徉爱苑》——“山城子品情诗”系列随笔[3]
文/ 山城子

她的产品像一个幽深的小巷
灵魂奔突游走灯影散乱昏黄
依稀朦胧处处飞溅心的灼伤
——摘自山城子2007-5-2日记《为自己打工》

诗是人生的雅伴儿。这是我多年阅诗沉淀于心的体验。特别是浏览学习当代诗人的作品，总仿佛这些年纪轻轻的天之骄子，就花朵树木一样地在我的眸畔，幻成或翩翩或烂漫或飘逸的活生生的个体，正在与我深切地交谈、交流或交换。

利子是我没见过面的辽西老乡，是70后庞大诗群中极有思想和个性的一位女性诗人。她去年出版的诗集《午夜诗雨》我已经翻阅多遍，在不管哪家论坛，逢她必读。今天上午我去网吧，在“汉诗”站点发现了她的《利子2006年度诗歌自选》，我就宝贝似的载入U盘，回到家就输到笔记本里，很兴致地浏览起来。方才写入日记的那节诗，就是总体印象。那节之后的一节，就是关于本文的——

一个被标为《十年》的品牌
是意料之中，还是意料之外
许多断裂世事百般蹂躏真爱

所以停留在这首诗上，是我要发芽一株《徜徉爱苑》的品种树。这是第三株。属于“真爱”品种。请看这株树苗，我从头至尾地展示：

你还能认出我吗
在火车上，在异地的站台
我们面对面地坐着

是第一节。第1行直接对“你”发问，第2-3行是不确定的地点和具体情形。这么具体的情形，地点何以不确定呢？我问利子。利子说看第二节呀！好，看第二节。

十年，没有一个字可以替代
远离的心情
或许再一个十年
我就带上我的亡灵
回到家乡，或许突然间
去了更远的远方
将自己层层埋葬

敢情已经十年没见了。三千六百五十二天半呀！“没有一个字可以代替”，那是怎样的思念呢？不是“眉头心头”可以形容可以表白可以排遣的了。问题的严重“或许再一个十年”，今生就不可能相逢了。即或没有因思念而憔悴致死，也会用更远的距离“将自己层层埋葬”——这又是为什么呢？我问利子。利子说看第三节呀！好，看第三节。

十年，亲爱的
我突然害怕
我怕一个和我不再相识的人
突然邂逅

第三节也是最后一节。原来所以用更远的距离“将自己层层埋葬”，原因在于两个“突然”。诗的主体形像“我”，何以“突然害怕”起来？原来怕的是十年的渴望的“突然邂逅”而“不再相识”了！那将是何等残酷何等痛楚何等的打击呀！期期盼盼了十年，心心念念了十年，戚戚楚楚了十年，竟然陌生到面对面都没了感觉了，何等的悲哀、悲凉、悲愤呢？

我说利子这不是你的经历，你的三口之家挺幸福嘛！利子说诗人哪能只写自己，不顾及别人呢？我想了想：是呀！古今中外的诗人，哪个是只写自己而成为诗人的呢？

我又回到这首《十年》上来，又回到第1行的“你还能认出我吗”？我想：“认不出”也是可能的。2000年那次回辽西，我去会面曾有过初恋感觉的一位中专时代的同桌同学，已然是38年音信皆无的重逢了，若不是由另一位男同学陪着她来车站接我，我是没法再认出她的模样了。若是“在火车上，在异地的站台”，就只能对面不相逢了。

也许，利子是要用这样的诗主体形象，来拷问造成这样的真爱悲剧的社会原因的。我们这个急剧沧桑的现实人世，比起《孔雀东南飞》来已经不知复杂多少，深层次的社会矛盾无时无刻不作用于芸芸众生的生存、生活、家庭与爱情的。前些天媒体披露的“新贵包养女大学生”和“在校男大学生网上寻求为富婆服务（包括性服务）”的新闻，沸沸扬扬于视听，还不能深刻地明明白白的说明问题吗？

利子！你怎么不言声了呢？利子苦涩地笑了笑，说我还能说什么呢？你不是已经读明白了吗？
——那好吧！谢谢你！再见！
——不客气！再见！
——2007-5-2于文化村小区