[推荐散文] 我 是 谁----- 陈果卿

[William Zhou周道模]

我 是 谁

陈果卿

庄周梦见自己化作蝴蝶，卡夫卡笔下的公务员成了甲虫，王蒙写了本书叫《活动变形人》，这就是说有的人虽活着，但人已变形。
由此我想到我是谁？我多灾多难的身体难以承受命运的重担，老实的长辈信了谬传，说要命大，叫我当“和尚”。我童年的纯真被愚弄，成了不受戒的“编外和尚”。
以后岁月流逝，人世沧桑，没人叫我“和尚”，那段历史早淡忘。后来在我失去童年的故乡教书时，学生们叫找为“老师”。教书整整三载，无故受青睐，组织上不知为什么，调我去了川剧团当编剧。我头脑里白茫茫一片！人家不知我是谁，学问有多高，但仍然叫我“老师”。可没过多久，发现我这个“老师”既不能唱，更不能演，且口齿拙笨，不善应酬，岂能受人尊敬？我过了一段人家对我支支吾吾的时光，好在不长。文化大革命爆发，人心骤然紧张，在思绪如麻的混沌中，然而开会还特别多。开会要求作记录，大家才想起当过教师的我，我一跃而为“组长兼记录”，我的一点能写字的“本事”有了用武之地。风云变幻，剧团要搞所谓的“巴黎公社”式的选举，选出“文革委员”，我居然“光荣”地被当选。这个“委员”有名无实，没当几天便被“造反派”赶下台，人们鄙称我们为“老保”，挨斗争、、戴高帽，骂我是 保“走资本主义当权派”的走狗，我自己都不能保自己，还有能力保谁呢？真是活天冤枉！
八十年代中期我调地区文化部门工作，记得开始还有位年轻人叫过我几声老师。年轻人者，向来谦逊之人也。对于我这个既无学识又无业绩，更缺少一副道貌岸然的形象，且装不出忠厚老成之态，又不修边幅，放言无忌，恍而惚之的人，怎堪人家尊称为师呢？是的，当下廉价吹捧和随意恭维四处可见，官称如潮已司空见惯，这种怪现象值得深思。透过名不副实、夸夸其谈的表象，此风不正，长久影响着人与人的心灵沟通，岂不悲乎？
然而名不副实轮到了我，有人叫我“果老”。是人家由衷的景仰？不是，是闲聊中人即兴之作。我百思不得其解，联想起鲁迅先生的名著《阿Q正传》，从前人家瞧不起阿Q，根本不叫他的名字。后来闹革命了，人家怕他，改口称他为“老Q”，然而他根本不相信，他的名字怎么会与老字连在一起呢？我同样怀疑有人在暗示我：果老者，张果老之简称也。传说中的神仙张果老常骑牛，而且是“倒骑牛背”，讽喻性极明确，这难道不是在讽刺我与时代不合拍么？说了这么多，我到底是谁？是“和尚”？是“老师”？是“老保”？是“委员”？还是“张果老”？评职称我最终是正高，相当于大学“教授”，于是有人称我为“教授”。我曾多次参加各种大小文艺理论研讨会，当地领导出于礼貌统统称与会人员为“专家、学者”，我在其中，麻麻杂杂地当了几回“专家、学者”。朋友们见我屡次在报上发表“豆腐干”文章，因而戏称我为“大作家”；新加入进来搞剧本创作的年轻人口不合心地称我为“老前辈”……好了，无论人家是尊称是戏称；无论人家是诚心诚意或是虚情假意，我还是我，只有我最知道我。外界人因我追求“无为而不为” 的处事方法，看错我或抬高我，我有清醒的认识。我既不低下，也不崇高；既不古板，也不浪漫；既不高傲，也不随和。顺利是这样，不顺利也是这样。偏偏倒倒，倒倒偏偏。始终为填好一份“夸父”式的履业表，而几十年如一日地笔耕，不求不朽与名利，只求自得其乐，足矣！
_________________
诗歌是灵魂的歌唱.
周道模

[荷梦]

一位值得尊敬的长者！