【賞析】 　　（一）
　　這首詩，是杜甫在天寶十一載（752）秋天登慈恩寺塔寫的。慈恩寺是唐高宗作太子時為他母親而建，故稱“慈恩”，建於貞觀二十一年（647）。塔是玄奘在永徽三年（652）建的，稱大雁塔，共有六層。大足元年（701）改建，增高為七層，在今西安市東南。這首詩有個自註：“時高適、薛據先有此作。”此外，岑參、儲光羲也寫了詩。杜甫的這首是同題諸詩中的壓捲之作。
　　
　　　　“高標跨蒼穹，烈風無時休。”詩一開頭就出語奇突，氣概不凡。不說高塔而說高標，使人想起左思《蜀都賦》中“陽鳥回翼乎高標”句所描繪的直插天穹的樹梢，又想起李白《蜀道難》中“上有六竜回日之高標”句所形容的高聳入雲的峰頂。這裏藉“高標”極言塔高。不說蒼天而說“蒼穹”，即勾畫出天象穹窿形。用一“跨”字，正和“蒼穹”緊聯。天是穹窿形的，所以就可“跨”在上面。這樣誇張地寫高還嫌不夠，又引出“烈風”來襯托。風“烈”而且“無時休”，更見塔之極高。“自非曠士懷，登茲翻百憂”，二句委婉言懷，不無憤世之慨。詩人不說受不了烈風的狂吹而引起百憂，而是推開一步，說自己不如曠達之士那麽清逸風雅，登塔俯視神州，百感交集，心中翻滾起無窮無盡的憂慮。當時唐王朝表面上還是歌舞升平，實際上已經危機四伏。對烈風而生百憂，正是感觸到這種政治危機所在。憂深慮遠，為其他諸公之作所不能企及。
　　
　　　　接下去四句，拋開“百憂”，另起波瀾，轉而對寺塔建築進行描繪。“方知”承“登茲”，細針密綫，銜接緊湊。象教即佛教，佛教用形象來教人，故稱“象教”。“冥搜”，意謂在高遠幽深中探索，這裏有冥思和想象的意思。“追”即“追攀”。由於塔是崇拜佛教的産物，這裏塔便成了佛教力量的象徵。“方知象教力，足可追冥搜”二句，極贊寺塔建築的奇偉宏雄，極言其巧奪天工，盡人間想象之妙。寫到這裏，又用驚人之筆，點明登塔，突出塔之奇險。“仰穿竜蛇窟”，沿着狹窄、麯折而幽深的階梯嚮上攀登，如同穿過竜蛇的洞穴；“始出枝撐幽”，繞過塔內犬牙交錯的幽暗梁欄，攀到塔的頂層，方纔豁然開朗。此二句既照應“高標”，又引出塔頂遠眺，行文自然而嚴謹。
　　
　　　　站在塔的最高層，宛如置身天宮仙闕。“七星在北戶”，眼前仿佛看到北斗七星在北窗外閃爍；“河漢聲西流”，耳邊似乎響着銀河水嚮西流淌的聲音。銀河既無水又無聲，這裏把它比作人間的河，引出水聲，麯喻奇妙。二句寫的是想象中的夜景。接着轉過來寫登臨時的黃昏景色。“羲和鞭白日，少昊行清秋”，交代時間是黃昏，時令是秋季。羲和是駕駛日車的神，相傳他趕着六條竜拉着的車子，載着太陽在空中跑。作者在這裏馳騁想象，把這個神話改造了一下，不是六條竜拉着太陽跑，而是羲和趕着太陽跑，他嫌太陽跑得慢，還用鞭子鞭打太陽，催它快跑。少昊，傳說是黃帝的兒子，是主管秋天的神，他正在推行秋令，掌管着人間秋色。這兩句點出登臨正值清秋日暮的特定時分，為下面觸景抒情醖釀了氣氛。
　　
　　　　接下去寫俯視所見，從而引起感慨，是全篇重點。“秦山忽破碎，涇渭不可求。俯視但一氣，焉能辨皇州？”詩人結合登塔所見來寫，在寫景中有所寄托。秦山指終南山和秦嶺，在平地上望過去，衹看到青蒼的一片，而在塔上遠眺，則群山大小相雜，高低起伏，大地好象被切成許多碎塊。涇水濁，渭水清，然而從塔上望去分不清哪是涇水，哪是渭水，清濁混淆了。再看皇州（即首都長安），衹看到朦朧一片。這四句寫黃昏景象，卻又另有含意，道出了山河破碎，清濁不分，京都朦朧，政治昏暗。這正和“百憂”呼應。《通鑒》：“（天寶十一載）上（玄宗）晚年自恃承平，以為天下無復可憂，遂深居禁中，專以聲色自娛，悉委政事於（李）林甫。林甫媚事左右，迎會上意，以固其寵。杜絶言路，掩蔽聰明，以成其姦；妒賢疾能，排抑勝己，以保其位；屢起大獄，誅逐貴臣，以張其勢。”“凡在相位十九年，養成天下之亂。”杜甫已經看到了這種情況，所以有百憂的感慨。
　　
　　　　以下八句是感事。正由於朝廷政治黑暗，危機四伏，所以追思唐太宗時代。“回首叫虞舜，蒼梧雲正愁。”塔在長安東南區，上文俯視長安是面嚮西北，現在南望蒼梧，所以要“回首”。唐高祖號神堯皇帝，太宗受內禪，所以稱虞舜。舜葬蒼梧，比太宗的昭陵。雲正愁，寫昭陵上空的雲仿佛也在為唐朝的政治昏亂發愁。一個“叫”字，正寫出杜甫對太宗政治清明時代的深切懷念。下二句追昔，引出撫今：“惜哉瑤池飲，日晏昆侖丘。”瑤池飲，《穆天子傳》捲四，記周穆王“觴西王母於瑤池之上”，《列子·周穆王》稱周穆王“升昆侖之丘”，“遂賓於西王母，觴於瑤池之上”，“乃觀日之所入”。這裏藉指唐玄宗與楊貴妃在驪山飲宴，過着荒淫的生活。日晏結合日落，比喻唐朝將陷入危亂。這就同秦山破碎四句呼應，申述所懷百憂。正由於玄宗把政事交給李林甫，李排抑賢能，所以“黃鵠去不息，哀鳴何所投”。賢能的人才一個接一個地受到排斥，衹好離開朝廷，象黃鵠那樣哀叫而無處可以投奔。最後，詩人憤慨地寫道：“君看隨陽雁，各有稻粱謀”，指斥那樣趨炎附勢的人，就象隨着太陽溫暖轉徙的候鳥，衹顧自我謀生，追逐私利。
　　
　　　　全詩有景有情，寓意深遠。錢謙益說：“高標烈風，登茲百憂，岌岌乎有漂搖崩析之恐，正起興也。涇渭不可求，長安不可辨，所以回首而思叫虞舜”，“瑤池日晏，言天下將亂，而宴樂之不可以為常也”，這就說明了全篇旨意。正因為如此，這首詩成為詩人前期創作中的一篇重要作品。
　　
　　作者：周振甫
　　
　　（二）
　　杜甫也寫現實的情事，在現實的情事之中如何看杜甫的象喻性？下面我們再講他的一首《同諸公登慈恩寺塔》。“諸公”，是杜甫一些朋友。“慈恩寺塔”就是西安市的大雁塔，據說是唐高宗為紀念他的母親而建造，所以取名“慈恩”。這首詩有一個原註說，“時高適、薛據先有作”。其實，當時登塔而且寫過詩的除了高適、薛據，還有岑參和儲光羲。岑參的“參”字，有不同的讀音。由於孔子的學生曾參的“參”讀作“深”，所以西方很多人在翻譯的時候都把岑參的“參”也拼成“深”的讀音。可是根據考證，這個字不應該讀作“深”而應該讀作“餐”。因為岑參曾寫文章說他的祖先有很多人都參與公卿之位，他們傢裏希望他也能夠參與公卿之位，所以取名岑參。這是我們順便提到的。岑參、高適都是唐代有名的詩人，他們每個人都寫了登塔的詩，所以你就要比較了。同樣寫山，王維寫什麽樣的山，杜甫寫什麽樣的山，更妙的是陶淵明寫什麽樣的山。陶淵明說，“采菊東籬下，悠然見南山。山氣日夕佳，飛鳥相與還。此中有真意，欲辯已忘言”（《飲酒詩》），於是後來辛棄疾就寫了一首《水調歌頭》的詞說，“歲歲有黃菊，千載一東籬。悠然政須兩字，長笑退之詩”。唐朝的韓愈韓退之寫了一首《南山詩》，共兩百多句，押的是上聲“有”韻，用的都是希奇古怪的字，全詩都在描寫都在堆砌。可人傢陶淵明也是寫南山卻根本就沒有那一大片的描寫，人傢就是抓住了“悠然”兩個字，“采菊東籬下，悠然見南山”，寫得多麽好！每一年都有黃菊花開，但千載之中把黃菊和南山寫得如此悠然的，不是衹有一個陶淵明嗎？陶淵明的詩真的是好，你看他寫春天：“山滌餘靄，宇暖微霄。有風自南，翼彼新苗。”那種生命，那種自然，不像杜甫這樣逞氣使力，而自有一種精神上非常高妙的境界。所以這詩人與詩人之間真的是大不相同的。那我們現在說的是杜甫的詩，我們說他在寫實之中有“象喻”的意思。就是說，他的詩不像那“魚躍練川拋玉尺”衹寫耳目的知覺，他的詩裏邊有他的志意和理念，是他整個兒的人格、心靈的涌現，因此就有了那更高一層的“象喻”的性質。《杜詩詳註》在這首詩的後邊引了清朝錢謙益的評論說：“同時諸公登塔，各有題詠。薛據詩已失傳；岑、儲兩作，風秀熨貼，不愧名傢；高達夫出之簡淨，品格亦自清堅。少陵則格法嚴整，氣象崢嶸，音節悲壯，而俯仰高深之景，盱衡今古之識，感慨身世之懷，莫不麯盡篇中，真足壓倒群賢，雄視千古矣。”其實就登慈恩寺塔而言，岑參的詩寫得也是不錯的，比如他的開頭是：“塔勢如涌出，孤高聳天宮。登臨出世界，磴道盤虛空。突兀壓神州，崢嶸如鬼工。四角礙白日，七層摩蒼穹。下窺指高鳥，俯聽聞驚風。”他說這慈恩寺塔從平地涌出來，孤立直聳，好像一直插入了天宮。他說我登上慈恩寺塔嚮下觀望，就像是在塵世之外臨望塵世；循着塔的階梯一層一層嚮上走，覺得似乎走在虛空之中。他說這座高塔壓在大地上，那種崢嶸的樣子簡直是鬼斧神工，人怎麽有力量造出這樣的塔來！他說這塔四面的四角，好像把太陽都可以阻止住；這塔七層的塔頂已經接近了天空的蒼穹。我們在地面上要仰視那高飛的鳥，可是到了慈恩寺塔上一看，那些高飛的鳥都在你腳底下。我們低下頭來，就可以聽見高空中大風的聲音。總而言之，岑參這首詩寫得也很有氣象，但他通篇所寫的，衹不過是誇說這塔的高大神奇而已。那麽杜甫和他有什麽不同呢？好，我們現在就看杜甫這首詩：
　　　　高標跨蒼穹，烈風無時休。自非曠士懷，登茲翻百憂。方知象教力，足可追冥搜。　　仰穿竜蛇窟，始出枝撐幽。七星在北戶，河漢聲西流。羲和鞭白日，少昊行清秋。　　秦山忽破碎，涇渭不可求。俯視但一氣，焉能辨皇州。回首叫堯舜，蒼梧雲正愁。　　惜哉瑤池飲，日晏昆侖丘。黃鵠去不息，哀鳴何所投。君看隨陽雁，各有稻粱謀。
　　　　“高標”，是一個地方的很高的一個標識，你老遠就看見它了。像世貿大樓本來在紐約是一個標識，但是現在已經消失了。杜甫說，這慈恩寺塔高得一直插到天上去，而在這高塔之上，永遠在颳着猛烈的大風，沒有一個時辰是停止的。這個開頭就跟別人不一樣。像岑參的“塔勢如涌出，孤高聳天空”就衹是寫塔的高，而杜甫的“烈風無時休”有一種不平靜的感覺。因此纔引出下邊的“自非曠士懷，登茲翻百憂”——我不是那種對塵世漠不關心的懷有出世襟懷的高士，所以我登到這高塔上，感覺那大風的強烈，就引起了我心中很多的憂慮。“方知象教力，足可追冥搜”的“象教”，就是我們現在所說的宗教。宗教常常是以形象來吸引和感動人的，像天主教和基督教的十字架、聖像，像佛教的佛像和壁畫，所以他稱象教。塔是佛教的塔，杜甫說我現在看到這個塔纔知道佛教的力量，它竟可以一直插入上天，直通冥冥之中的那些不可知的東西——也就是說通嚮天地鬼神等超乎現實的事物。“仰穿竜蛇窟，始出枝撐幽”。“竜蛇窟”是指這個塔的裏面，因為在塔裏面一層層嚮上爬，總是要盤旋地像竜蛇似地旋轉。“枝撐”，指塔的下邊幾層那些交錯支撐的柱子，他說我嚮上爬了好久纔爬過沒有窗子的黑暗的底層，可以從塔的窗子裏面探出頭來看一看。看見了什麽？看見“七星在北戶，河漢聲西流”，北斗七星就在窗外，好像都聽見天上的銀河流動的聲音了。——這也是寫塔的高。“羲和鞭白日，少昊行清秋”。“羲和”是給太陽趕車的神，他用鞭子趕着太陽的車走得那麽快，馬上就要到日暮了。“少昊”是秋天的神，現在他已經在行使行他秋天的節令。這是說什麽？“羲和鞭白日”是太陽的下沉，“少昊行清秋”是一年的將盡，這都是從他的“登茲翻百憂”引出來的。那麽他憂的是什麽？是什麽東西已近日暮？是什麽東西已到了秋天？這他都沒有說。他說他看到“秦山忽破碎，涇渭不可求”。這本來也是登塔下望的寫實。秦地多山，你在平地上看都是整體的大山，可是你在高塔上面嚮下看，看到的是一個一個的許多山頭，所以是“秦山忽破碎”。“涇渭”是涇水和渭水，這兩條水清濁分明。可是你登在高塔上看，這清水和濁水就分不出來了。在玄宗天寶的時代，戰亂已經快要起來了。當大傢都還沒有看到這危險，都還沉醉於盛世遊樂的時候，杜甫以他詩人的敏感已經預見到了亂離之將至。唐玄宗任用楊國忠，任用李林甫，朝廷裏邊連善惡賢愚都不能夠分辨了，而朝廷外邊的戰亂也已到了一觸即發的地步。這 “秦山忽破碎，涇渭不可求”寫的都是現實景物，但現實景物裏面已經讓我們聯想到當時那個時代的政局。“俯視但一氣，焉能辨皇州”仍是從塔上下望。他說我低頭看一看，整個大地一片煙霧茫茫，什麽地方是長安城的所在已經分辨不出來了。這很像《長恨歌》上所說的，“回頭下望塵寰處，不見長安見塵霧”。於是下面他說，“回首叫虞舜，蒼梧雲正愁”。“虞舜”，指的是唐太宗。舜是受了堯的禪讓，而唐太宗是受了他父親李淵的禪讓，所以以“虞舜”喻之。太宗時代的“貞觀之治”是中國封建社會歷史上最美好的時代之一。然而“蒼梧”是舜所葬的地方，在這裏是暗指唐太宗的昭陵。其實，這也是寫登塔遠望所見。他說在高塔上遙望昭陵的方向，衹能看見一片一片的慘淡的白雲。但這景物的描寫令人聯想到：唐太宗的時代已經過去了，那些美好的往事永遠也不會再回來了。“惜哉瑤池飲，日晏昆侖丘”用了周穆王在西王母的瑤池飲宴的典故，而他所要反映的，其實是玄宗的求神仙和寵愛楊貴妃。“黃鵠去不息，哀鳴何所投”是說，高飛的黃鵠都飛走了，它們哀鳴着飛到那裏去？這也是塔上所見，可是要知道，現在這個世界不接受高飛遠舉的黃鵠鳥，現在的世界接受的是什麽？是“君看隨陽雁，各有稻粱謀”。你看一看眼下一般的這些個人，他們就像追隨太陽的鴻雁，哪裏溫暖就到哪裏去，哪裏有糧食就到哪裏去。所有的人都是短視的，都是追求現實功利的，哪一個人有黃鵠那樣高遠的追求？“君看隨陽雁，各有稻粱謀”，大傢都衹謀求自傢的溫飽，可是我們的國傢怎麽辦呢？我們的理想怎麽辦呢？這就是杜甫的詩跟一般人的詩之不同。他的志意和他的理念都融入了他所寫的景物之中，所以雖然是寫實，但很多地方都有他的象喻性。
　　
　　作者：葉嘉瑩

【資料來源】 216_21