|
诗歌评论 》 杜甫 返回 唐詩鑒賞辭典 》
垂老別
劉學鍇 Liu Xuekai
杜甫
四郊未寧靜,垂老不得安。
子孫陣亡盡,焉用身獨完!
投杖出門去,同行為辛酸。
幸有牙齒存,所悲骨髓幹。
男兒既介胄,長揖別上官。
老妻臥路啼,歲暮衣裳單。
孰知是死別,且復傷其寒。
此去必不歸,還聞勸加餐。
土門壁甚堅,杏園度亦難。
勢異鄴城下,縱死時猶寬。
人生有離合,豈擇衰盛端!
憶昔少壯日,遲回竟長嘆。
萬國盡徵戍,烽火被岡巒。
積屍草木腥,流血川原丹。
何鄉為樂土?安敢尚盤桓!
棄絶蓬室居,塌然摧肺肝。
在平定安史叛亂的戰爭中,唐軍於鄴城兵敗之後,朝廷為防止叛軍重新嚮西進擾,在洛陽一帶到處徵丁,連老翁老婦也不能幸免。《垂老別》就是抒寫一老翁暮年從軍與老妻惜別的苦情。
一開頭,詩人就把老翁放在“四郊未寧靜”的時代的動亂氣氛中,讓他吐露出“垂老不得安”的遭遇和心情,語勢低落,給人以沉鬱壓抑之感。他慨嘆着說:子孫都已在戰爭中犧牲了,剩下我這個老頭,又何必一定要苟活下來!話中飽藴着老翁深重的悲思。現在,戰火逼近,官府要我上前綫,那麽,走就走吧!於是老翁把拐杖一扔,顫巍巍地跨出了傢門。“投杖出門去”,筆鋒一振,暗示出主人公是一個深明大義的老人,他知道在這個多難的時代應該怎樣做。但是他畢竟年老力衰了,同行的戰士看到這番情景,不能不為之感嘆欷歔。“同行為辛酸”,就勢跌落,從側面烘托出這個已處於風燭殘年的老翁的悲苦命運。“幸有牙齒存,所悲骨髓幹。”牙齒完好無缺,說明還可以應付前綫的艱苦生活,表現出老翁的倔強;骨髓行將榨幹,又使他不由得悲憤難已。這裏,語氣又是一揚一跌,麯折地展示了老翁內心復雜的矛盾和變化。“男兒既介胄,長揖別上官。”作為男子漢,老翁既已披上戎裝,那就義無反顧,告別長官慷慨出發吧。語氣顯得昂揚起來。
接下去,就出現了全詩最扣人心弦的描寫:臨離傢門的時候,老翁原想瞞過老妻,來個不辭而別,好省去無限的傷心。誰知走了沒有幾步,迎面卻傳來了老妻的悲啼聲。啊!唯一的親人已哭倒在大路旁,襤褸的單衫正在寒風中瑟瑟抖動。這突然的發現,使老翁的心不由一下子緊縮起來。接着就展開了老夫妻間強抑悲痛、互相愛憐的催人淚下的心理描寫:老翁明知生離就是死別,還得上前去攙扶老妻,為她的孤寒無靠吞聲飲泣;老妻這時已哭得淚流滿面,她也明知老伴這一去,十成是回不來了,但還在那裏啞聲叮嚀:到了前方,你總要自己保重,努力加餐呀!這一小節細膩的心理描寫,在結構上是一大跌落,把人物善良凄惻、愁腸寸斷、難捨難分的情狀,刻畫得入木三分。正如吳齊賢《杜詩論文》所說:“此行已成死別,復何顧哉?然一息尚存,不能恝然,故不暇悲己之死,而又傷彼之寒也;乃老妻亦知我不返,而猶以加餐相慰,又不暇念己之寒,而悲我之死也。”究其所以感人,是因為詩人把“傷其寒”、“勸加餐”這類生活中極其尋常的同情勸慰語,分別放在“是死別”、“必不歸”的極不尋常的特定背景下來表現。再加上無可奈何的“且復”,迥出人意的“還聞”,層層跌出,麯折狀寫,便收到了驚心動魄的藝術效果。
“土門”以下六句,用寬解語重又振起。老翁畢竟是堅強的,他很快就意識到必須從眼前凄慘的氛圍中掙脫出來。他不能不從大處着想,進一步勸慰老妻,也似乎在安慰自己:這次守衛河陽,土門的防綫還是很堅固的,敵軍要越過黃河上杏園這個渡口,也不是那麽容易。情況和上次鄴城的潰敗已有所不同,此去縱然一死,也還早得很哩!人生在世,總不免有個聚散離合,哪管你是年輕還是年老!這些故作通達的寬慰話語,雖然帶有強自振作的意味,不能完全掩飾老翁內心的矛盾,但也道出了亂世的真情,多少能減輕老妻的悲痛。“憶昔少壯日,遲回竟長嘆。”眼看就要分手了,老翁不禁又回想起年輕時候度過的那些太平日子,不免徘徊感嘆了一陣。情思在這裏稍作頓挫,為下文再掀波瀾,預為鋪墊。
“萬國”以下六句,老翁把話頭進一步引嚮現實,發出悲憤而又慷慨的呼聲:睜開眼看看吧!如今天下到處都是徵戰,烽火燃遍了山岡;草木叢中散發着積屍的惡臭,百姓的鮮血染紅了廣阔的山川,哪兒還有什麽樂土?我們怎敢衹想到自己,還老在那裏躊躇徬徨?這一小節有兩層意思。一是逼真而廣阔地展開了時代生活的畫面,這是山河破碎、人民塗炭的真實寫照。他告訴老妻:人間的災難並不衹是降臨在我們兩人頭上,言外之意是要想開一些。一是面對兇橫的敵人,我們不能再徘徊了,與其束手待斃,還不如撲上前去拚一場!通過這些既形象生動又概括集中的話語,詩人給我們塑造了一個正直的、豁達大度而又富有愛國心的老翁形象,這在中國詩史上還不多見。從詩情發展的脈絡來看,這是一大振起,難捨難分的局面終將結束了。
“棄絶蓬室居,塌然摧肺肝。”到狠下心真要和老妻决別離去的時候,老翁突然覺得五內有如崩裂似的苦痛。這不是尋常的離別,而是要離開生於斯、長於斯、老於斯的家乡呵!長期患難與共、冷暖相關的親人,轉瞬間就要見不到了,此情此景,將何以堪!感情的閘門再也控製不住,淚水彙聚成人間的深悲巨痛。這一結尾,情思大跌,卻藴蓄着何等豐厚深長的意境:獨行老翁的前途將會怎樣,被扔下的孤苦伶仃的老妻將否陷入絶境,蒼黃莫測的戰局將怎樣發展變化,這一切都將留給讀者自己去體會、想象、思索……
從上面的分析,可以看出這首敘事短詩,並不以情節的麯折取勝,而是以人物的心理刻畫見長。詩人用老翁自訴自嘆、慰人亦即自慰的獨白語氣來展開描寫,着重表現人物時而沉重憂憤、時而曠達自解的復雜的心理狀態;而這種多變的情思基調,又决定了全詩的結構層次,於謹嚴整飭之中,具有跌宕起伏、緣情宛轉之妙。浦起竜在《讀杜心解》中評此詩敘別妻,“忽而永訣,忽而相慰,忽而自奮,千麯百折,末段又推開解譬,作死心塌地語,猶雲無一寸幹淨地,愈益悲痛”,是很有道理的。
杜甫高出於一般詩人之處,主要在於他無論敘事抒情,都能做到立足生活,直入人心,剖精析微,探驪得珠,通過個別反映一般,準確傳神地表現他那個時代的生活真實,概括勞苦人民包括詩人自己的無窮辛酸和災難。他的詩,博得“詩史”的美稱,决不是偶然的。
(徐竹心)
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
|
|
|
望嶽 | 畫鷹 | 房兵曹鬍馬 | 畫鷹 | 奉贈韋左丞丈二十二韻 | 同諸公登慈恩寺塔 | 兵車行 | 飲中八仙歌 | 春日憶李白 | 前出塞九首(其六) | 麗人行 | 貧交行 | 醉時歌 | 後出塞五首(其二) | 自京赴奉先縣詠懷五百字 | 月夜 | 悲陳陶 | 對雪 | 春望 | 哀江頭 | 喜達行在所三首(其二) | 北徵 | 羌村三首 | 送鄭十八虔貶臺州司戶傷其臨老陷賊之故闕為面別情見於詩 | |
| 第 I [II] [III] 頁
|
|