随笔 》 心靈體操   》 第28節：神聖的沉靜      劉心武 Liu Xinwu

　　我在奧斯陸蒙剋博物館購得一本大畫册，封面上便是這幅畫。回到中國我常常細賞這幅畫，我註意到，畫上的把嘴張圓者，是站在一座橋上，面朝觀畫者。因他那張圓的嘴裏所發出的聲響，橋下的河水仿佛都被感染得竪立了起來。然而，在畫的左側，蒙剋有意畫出了兩個在橋上散步的男人的背影，意態卻似乎十分地悠閑，竟對畫上拼力將嘴張圓者不聞不問。我以為這是意味深長的。或者是那張圓的嘴裏所發出的狂喊，雖天地同應，其音頻卻已超出了人耳所能直接感受的範疇？個體生命的處境與歌哭，與他人的生命軌跡、心理應答，時常會如此地兩不相幹麽？要麽，蒙剋是想以此昭示我們，不要依賴他人的聲援、祈盼他人的憐憫，我們應衝决艱難險阻，歷經痛苦磨煉，奮力張圓靈魂的嘴巴，在追求真、善、美的狂放宣泄中，得到救贖與升華。
　　神聖的沉靜
　　還記得童年在重慶的一些事。我傢住在南岸獅子山，從那裏可以到一座更高的真武山去遊覽。真武山上有段路非常險，靠裏是陡峭的山岩，靠外是極深的懸崖。那天玩得很開心，返回時，我故意貼在懸崖邊上走，還蹦蹦跳跳的，甚至以顛連步躍進。七歲的我還不懂生命的珍貴。那樣做，有存心讓母親看見着急的動機。那懸崖下面的𠔌地荒草裏凸現着一塊怪石，那石頭自然生成盤蛇的狀態，當中的一塊聳起活像蛇頸和蛇頭。傳說結了婚的男女，從懸崖上往下擲石頭，如果擲中了那條石蛇的身子，就能生個兒子。混混沌沌的我自以為也懂得成年人的事情，聽大人們有那樣的議論，想起自己也同鄰居女孩子玩過扮新郎新娘的遊戲，竟然也拾起石塊朝懸崖下奮力擲去，把握不好投擲的重心，身體的姿勢從旁看去就更驚心動魄了。
　　還記得那天母親的身影面容。她緊靠着路段裏側的峭壁，慢慢地走動。她一定後悔轉到那段路以前沒能牢牢牽着我的手，把我控製在她身邊，她自己往前挪步，眼睛卻一直盯在我身上。我頑皮地蹦跳投擲，不住地朝她嬉笑，嘔她，氣她，懸崖邊緣就在我那活潑生命的幾寸之外。事後，特別是長大成人後，回想起母親在那段時刻的神態，非常驚異，因為按一般的心理邏輯與行為邏輯，母親應該是惶急地朝我呼喊，甚至走過來把我拉到路段裏側，但她卻是一派沉靜，沒有呼喊，更沒有吼叫，也沒有要邁步上前幹預我的徵兆，她就衹是抿着嘴唇，沉靜地望着我，跟我相對平行地朝前移動。
　　那段險路終於走完，轉過一道彎，路兩邊都是長滿芭茅草和灌木的崖壁了，母親纔過來拉住我的手，依然無言，我衹是感受到她那肥厚的手掌滿溢着涼濕的汗水。
　　直到中年，有一天不知怎麽的提及這樁往事，我問母親那天為什麽竟那樣地沉靜。她纔告訴我，第一層，那種情況下必須沉靜，因為如果慌張地呼叫斥責，會讓我緊張起來，搞不好就造成失足；第二層，她註意到我是明白腳邊有懸崖面臨危險的，是故意氣她，儘管我不懂將生命懸於一綫是多麽荒唐，但那時的狀態是有着一定的自我防險意識與能力的，一個生命一生會面臨很多次危險，也往往會有故意臨近危險也就是冒險行動，她那時覺得讓我享受一下冒險的樂趣也未為不可。我很驚訝母親那時能有第二層次的深刻想法。
　　母親去世快20年了，她遺留給我的精神遺産非常豐厚，而每遇大險或大喜時的格外沉靜，是其中最寶貴的一宗。我寫第一個長篇小說《鐘鼓樓》時，母親就住在我那小小的書房裏，我伏桌在稿紙上書寫，母親就在我背後，靜靜地倚在床上讀別人的作品。我有時會轉過身興奮地告訴她，我寫到某一段時自我感覺優秀，還會念一段給她聽，她聽了，竟不評論，沒有鼓勵的話，衹是沉靜地微笑，而且，有時她還會把手頭所讀的一篇作品的某些內容講一下，那作品是一位同行寫的，我沒時間讀，也並不以為對我有什麽參考價值，不怎麽耐煩聽母親介紹，母親自然是覺得寫得挺好，但她也並不加些褒揚的話語，她就是沉靜地給我客觀講述，毫不羅嗦，具有點穴的效果。後來《鐘鼓樓》得了茅盾文學奬，那時母親已到成都哥哥傢住，我寫信嚮他們報喜，母親也很快單獨給我回了信，但那信裏竟然衹字未提我獲奬的事，沒什麽祝賀詞，但語氣沉靜地囑咐了我幾件傢務事，都是我在所謂事業有成而得意忘形時最容易忽略的。
　　2000年第三次去巴黎，又去羅浮宮看達·芬奇的《蒙娜麗莎》，在衆多的觀賞者中，我忽然産生了一個非常私秘的感受，那就是蒙娜麗莎臉上的表情並不一定要概括為微笑，那其實是神聖的沉靜，在具有張力與定力的靜氣裏，默默承載人生的跌宕起伏、悲歡聚散、驚險驚喜。那時母親已仙去12年，我凝視着蒙娜麗莎，覺得母親的面容疊印在上面，繼續昭示着我：無論人生遭遇到什麽，不管是預料之中還是情理之外，沉靜永遠是必備的心理寶藏。
　　楸樹花
　　我不知道為什麽現在北京很難見到楸樹。這是一種容易栽培、而且可以筆直生長到20米高、頂部形成一柄大緑傘的樹木，無論作為庭院樹還是行道樹，它都非常適宜。我在北京老宅裏，見到過用楸木雕刻的垂花門以及製作的太師椅，還聽說這種木材特別耐濕，雨淋水泡都不會變形。但我對楸樹形成特別深刻的印象，則是上小學時。有一回跟媽媽、姐姐走到隆福寺的一棵大楸樹下，我擡頭一望，高興地叫了起來："哈！多大的牽牛花啊！"已經上中學的姐姐就搶着告訴我："不是牽牛花，是曼陀羅花！"媽媽笑了，藹然地告訴我們："牽牛花和曼陀羅花都是草本植物，哪兒會開在這高大的喬木上。不錯，這花看上去確實有點像它們，但你們仔細多端詳一會兒吧，看清楚了嗎？它張開的花頂像是兩片對稱的嘴唇，牽牛花卻像渾圓的喇叭，而曼陀羅花則像個漏鬥。這是楸樹花。很好看，不是嗎？"



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
第1節：我的心理保健操第2節：皺皮蘋果第3節：譬如朝露第4節：春水浴心
第5節：心靈百葉窗第6節：一把米有多少粒第7節：這朵花兒叫喜歡第8節：雲錦滿心湖
第9節：鏇出自己的小木梨第10節：長吻蜂第11節：別臨時擺動舌尖第12節：香檳玫瑰
第13節：淡黃的銀杏第14節：親近牛筋草第15節：康熙開心果第16節：碰頭食
第17節：勇對平淡第18節：從今不怵這衹杯第19節：顧影自賞第20節：栽棵自己的樹
第21節：裝滿自己的碗第22節：半拉西瓜第23節：邁過本命年的“坎兒”第24節：我的緑寶石
第   I   [II]   [III]   [IV]   [V]   頁

評論 (0)