|
作家评传 》 追隨遠去的腳步:西望張愛玲 》
第三章 她不是白雪公主(3)
西嶺雪 Xi Lingxue
何幹心急如焚,衹是想不出辦法來。早在小姐挨打的當天,她已經偷偷打了電話給她舅舅。第二天一早,舅舅約了姑姑張茂淵一起上門來替愛玲求情,再次提起讓愛玲出國讀書的事。然而張廷重板着一張臉什麽也聽不進去,孫用蕃又在一邊冷嘲熱諷,說張茂淵“是來捉鴉片的麽?”三言兩語調唆得兄妹倆動起手來,張廷重故伎重施地抓起支煙槍便扔過去,把張茂淵的眼鏡也打碎了,臉上的皮都被擦破了,流了好多血,還是舅老爺使勁拉開的。
臨走,張茂淵賭咒發誓地說:“我以後再也不踏進你傢的門!”後來聽說上醫院縫了六針,沒有報警,到底還是怕丟人。然而她果然也就不再登張傢的門了。
張廷重父女、兄妹反目,得意了孫用蕃,愁壞了何幹。眼看着小姐命懸一綫,竟是連個可求救的人也沒有,萬般無奈,衹得鬥起膽子來,躲開孫用蕃的耳目拼着挨駡偷偷找老爺哭訴了幾次,苦勸:“小姐畢竟是老爺的親生女兒,養得這麽大了,又正是好年齡,難不成就看她這樣死了嗎?親戚聽着也不像,以為老爺心狠,害死自己親閨女。改天要是有人問起小姐得的什麽病,是怎麽死的,可叫大傢怎麽說呢?”
張廷重聽了,也覺堪憂,可是到底不願張鑼打鼓地送醫診治,衹含糊說:“你先下去吧,這個我自會想辦法。”
隔了一天,獄長便查監來了。張愛玲躺在床上,已經衹剩下半條命,蠟黃的臉,連說話的力氣也沒有,可是努力睜大着眼睛,眨也不眨地望着父親,那樣清澈凄冷的兩道目光,仿佛要一直照進他的靈魂深處去。
張廷重看着,心下也未免不忍——他的心,已經被鴉片燈一點一點地燒盡了,燒成了灰,風一吹就會散去。可是灰吊子,卻還懸懸地蕩在空中,讓他有氣無力地續着這無妄的生命。想起兩父女討論學問,為女兒親擬《摩登紅樓夢》章回題目的往事,他也覺得無限感慨,女兒並不是賈寶玉,又沒有“逼死母婢”,又不是“勾引戲子”,何至於弄到如此地步,竟然演出一幕“手足眈眈小動唇舌,不肖種種大承笞撻”來?不禁嘆了口氣:“你要是但能聽話一點,也不會變成這樣……”親自替女兒打了消炎的抗生素針劑。
這樣註射了幾次後,愛玲的病情似乎得到些控製,可仍是時好時壞,眼看着可以起床走動了,一個早晨醒來就又忽然翻天覆地吐起來,直要把心肝肺都吐出來似的。
她渾身灼熱,面色赤紅,覺得自己已經是個死人,身在地獄了,四周有火舌吞吐,將她吞噬。可是她不願意就這樣死,她還有許許多多的心願未了,閻王在收魂之前也要問一問那將死的人有什麽最後心願的吧?她扶着何幹的胳膊,仍是打聽出逃的路綫。
何幹一邊替她清理一邊哭着,卻仍是勸:“千萬不可以走出這扇門啊!出去了就回不來了。”因為太過愛惜,她不禁要替她膽小,替她恐懼,變得冷漠起來。然而終究還是吞吞吐吐地說出來:“太太(指黃逸梵)傳話來,要你仔細想清楚,跟你父親呢,自然是有錢的,跟她,可是一個錢都沒有,你要吃得了這個苦,沒有反悔的。”又透露了兩個警衛換班的時間。
這一場病,叫張愛玲早下了决心——她生在這屋子裏,總不能死在這屋子裏。
她决定出逃,想過許多方案,好像三劍客、基督山伯爵,或是簡單一點,像《九尾龜》裏垂了繩子從窗戶溜出去,當然最好的辦法,是有個王子可以騎着白馬,在公主的閣樓下接應。
可她終究不是白雪公主,雖然遇到了童話裏的惡後母,卻未能得到那拔劍來救的白馬王子。
沒有人救她,衹除了她自己。
那一年,愛玲18歲。“隆鼕的晚上,伏在窗子上用望遠鏡看清楚了黑路上沒有人,挨着墻一步步摸到鐵門邊,拔出門閂,開了門,把望遠鏡放在牛奶箱上,閃身出去。——當真立在人行道上了!沒有風,衹是陰歷年左近的寂寂的冷,街燈下衹看見一片寒灰,但是多麽可親的世界呵!我在街沿急急走着,每一腳踏在地上都是一個響亮的吻。而且我在距傢不遠的地方和一個黃包車夫講起價錢來了——我真的高興我還沒忘了怎麽還價。真是發了瘋呀!隨時可以重新被抓進去。事過境遷,方纔覺得那驚險中的滑稽。”(張愛玲:《私語》)這一次的命運重合,我比她晚了四年,以22歲的“高齡”離傢出走,也算是一種滑稽了——1992年7月3日的晚上,我被媽媽揪着一頭長發摔倒在地毯上,她說:你就是我的纍贅。如果沒有你,我早就好了。我跪在地上哭了許久,聽到所有的人都睡熟了,想到這一切周而復始永無止盡,終於下定决心走出去。一路走到車站,纔想起身上沒有一分錢,於是在燈火輝煌下同摩托車司機討價還價,問他可不可以送我到目的地,我找到朋友藉到錢再給他。他答應了。在夜風裏,我坐在摩托車上風馳電掣,心裏想如果今夜發生了什麽意外,我便與他同歸於盡了也罷——好在沒有。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】東方出版社 |
|
|
第一章 夜半無人私語時(1) | 第一章 夜半無人私語時(2) | 第一章 夜半無人私語時(3) | 第一章 夜半無人私語時(4) | 第一章 夜半無人私語時(5) | 第一章 夜半無人私語時(6) | 第一章 夜半無人私語時(7) | 第一章 夜半無人私語時(8) | 第一章 夜半無人私語時(9) | 第一章 夜半無人私語時(10) | 第二章 小荷纔露尖尖角(1) | 第二章 小荷纔露尖尖角(2) | 第二章 小荷纔露尖尖角(3) | 第二章 小荷纔露尖尖角(4) | 第二章 小荷纔露尖尖角(5) | 第二章 小荷纔露尖尖角(6) | 第二章 小荷纔露尖尖角(7) | 第二章 小荷纔露尖尖角(8) | 第二章 小荷纔露尖尖角(9) | 第二章 小荷纔露尖尖角(10) | 第二章 小荷纔露尖尖角(11) | 第三章 她不是白雪公主(1) | 第三章 她不是白雪公主(2) | 第三章 她不是白雪公主(3) | |
| 第 I [II] [III] [IV] 頁
|
|