|
|
诗人评传 》 新月派诗人与美国女记者跨国恋：项美丽在上海 》
第七章 洵美 海文 云龙(1)
王璞 Wang Pu
几乎所有谈论项美丽与邵洵美之恋的文字，都特别提到邵洵美俊美的外貌。似乎，在这一对异国男女的恋情中，被颠覆的不止是礼俗、世故、种族差异，还有男欢女爱的传统观念。也就是说，在他们的恋情中，爱与被爱的位置颠倒了。男人成了被观看被欣赏的对象，是被动的一方。而女人反而成了欣赏者，是主动的一方。项美丽认同这样的见解吗？ 不错，在她所有写到邵洵美的文字中，也都提到了他的俊美外貌，提到当他们第一次见面时，她是怎样为那一张”近乎完美的椭圆形面孔”震撼，从来没有一位女作家这样肆无忌惮、津津乐道地描述她情人的外表，我想，哪怕是以惊世骇俗驰名于十八世纪法国文坛的乔治桑，也只会把以下这一类文字用到她的女主角身上： 他（云龙）的头发柔滑如丝，黑油油的，跟其它男人那一头硬毛刷不可同日而语。当他不笑不语时，那张象牙色的面孔是近乎完美的椭圆形。不过当你看到了那双眼睛，就会觉得那才是真的完美，顾盼之中，光彩照人。他的面孔近乎苍白，在那双飞翅似的美目下张扬。塑造云龙面孔的那位雕塑家，一定施展出了他的绝技，他从高挺的鼻梁处起刀，然后在眼窝处轻轻一扫，就出来一副古埃及雕塑似的造型。下巴却是尖削出来的，一抹古拙的颊髭比照出嘴唇的柔软和嘴角的峭厉。下巴上那一撮小胡子，则好像是对青春少俊的一个俏皮嘲讽。静止不动时，这张面孔纯真得不可思议，不过，他很少静止不动。 可要是把那几本写到邵洵美的作品都读一读，仔细读一读，就会发现，以上这类文字实在只是惊鸿一瞥式的，只因是用在男主角身上而特别引人注目。但不管他是以宋云龙，还是以潘海文，以邵洵美的名目出现，他的外貌给女主角带来的震撼不过是前奏，如果没有性格上的契合与谐振，外貌的震撼难以为继。所以那些产生误感的旁观者，看到邵洵美真人后，往往免不了失望。项美丽到香港后，曾请去上海的朋友看望邵洵美，那朋友写信给项美丽，特别提到邵洵美外貌给他的感觉，说是看不出他有什么特别的美。1946年，邵洵美去美国时，项美丽的侄儿查理斯见过他，他后来回忆道： 在纽约，洵美约我到一家中国餐馆吃饭。他是位小个子的中国人，长得还算帅气，不过我对那顿好饭的印象比对他本人的印象深得多。 他们不知道，项美丽对邵洵美的那种欣赏，是深入了骨髓的。他们没有注意，项美丽并不是在每本有关邵洵美的书里都描绘他的外表，但每本有关他的书都写到他的性格和才气。在《我的中国》、《潘先生》、《时与地》和《太阳的脚步》四本不同体裁的书中，她都写到他那孩子式的好奇心，近乎可笑的天真，不同凡响的想象力，和与人为善的温和。他永远能给项美丽带来惊奇，“我从来不知道他会说什么。”她说，他有异乎寻常的好奇心，他的心像个孩子，或是小狗，或是传统小说家，他探问所有的事，周遭发生的一切，无不成为他编故事的材料。 整部《潘先生》，都彷佛是以上这一判断的论证。我们看到，这位步入中年的中国知识分子，虽然去剑桥留过学，说一口柔和好听的英文，却永远穿着一件中式长衫。他是六个弟妹的兄长，五个孩子的父亲，却从来不失赤子之心。无论是频频的家变，还是步步进逼的战祸，都不能消磨他对这大千世界的爱心。他是世俗的，又是超脱的，前者是对世界的琐碎之处而言，后者是对人生的的虚幻之处而言。人人都能踏到人生的实处，可是要能够领会它那一脚踏空之处的幽默，却需要爱心，还有灵气。这正是项美丽最欣赏邵洵美的地方。 于是我看到，潘海文每次出场都带着新的故事，这些故事的主角往往就是他自己，或是他至亲，他是其中的配角兼观看者。那些故事大多是悲剧，无妄之灾，祸从天降，等等，小至一个孩子得了急病，大至百万家财毁于一旦，他都能嘴角带着一抹嘲讽的微笑，对项美丽娓娓道来。 “我父亲又出了事，”他道，“他是我家乡一间银行的董事之一。那是一间很重要的银行。现在，这间银行崩溃了。你说‘破产’，不对，是崩溃，因为我父亲忘了打理它而崩溃了。当然，我得去跟债权人交涉，打发他们。我跟大多数人都达成了协议，先付给他们百分之二十的赔价金。只有一家债主不同意，他们是我亲戚，老板是我姐姐。不是亲姐姐，是表姐，因为我是过继给我伯伯的，你明白吗？” 我不明白，但我明智地点头。他满意了，就继续讲下去。 “这个债权人不满意百分之二十的赔偿，他们说他们是我们亲戚，应当得到高于百分之二十的赔偿。我只好代表我父亲去跟他们谈判，因为我父亲跑掉了。最后我同意付百分之二十五。我给他们开了一些支票，加起来是五万元，他们走了。” 这时电话响了起来，是找海文的。他讲了好半天电话，走回来又端起他的茶杯，喝了一口，接着讲下去： “是我弟弟打来的。他也为这事烦着。事情不大妙，我们一直在谈这件事……是这样的，那些支票全部被拒付。” 停顿。 “拒付？ 为什么？” “当然是因为没有信用，”他喜滋滋地道，“我知道它们没有信用。这就是我开支票的目的。我对我姐姐说，“这是给你的一个教训，教你不要只因是亲戚就想多要钱。你错了，因为你是我的亲人，你根本就不应当要钱。”
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【资料来源】人民文学出版社 |
|
|
| 新书披露新月派名诗人邵洵美与项美丽跨国恋情 | 第一章 开场白： 项美丽是谁(1) | 第一章 开场白： 项美丽是谁(2) | | 第一章 开场白： 项美丽是谁(3) | 第一章 开场白： 项美丽是谁(4) | 第二章 不想回家的女孩(1) | | 第二章 不想回家的女孩(2) | 第二章 不想回家的女孩(3) | 第三章 《纽约客》美丽的客人(1) | | 第三章 《纽约客》美丽的客人(2) | 第四章 开往中国的慢船(1) | 第四章 开往中国的慢船(2) | | 第四章 开往中国的慢船(3) | 项美丽：一生钟情 此情追忆邵洵美 | 第五章 大班(1) | | 第五章 大班(2) | 第五章 大班(3) | 第六章 一见钟情(1) | | 第六章 一见钟情(2) | 第六章 一见钟情(3) | 第六章 一见钟情(4) | | 第七章 洵美 海文 云龙(1) | 第七章 洵美 海文 云龙(2) | 第七章 洵美 海文 云龙(3) | |
|
第 I [II] [III] 页
|
|
|