|
|
诗人评传 》 新月派詩人與美國女記者跨國戀：項美麗在上海 》
第六章 一見鐘情(1)
王璞 Wang Pu
多蘿西旁邊坐着兩個中國人。他們在低語、輕笑。她的目光漫不經心地停留在他們的褐色中式長袍上。 其中一人突地轉過身來，動作有點神經質，他還沒來得及抓住她的目光，她己及時避開。驚鴻一瞥之間，多蘿西怔住了： 這張面孔是如此的俊美! 而且多麽奇怪，這雙眼睛似曾相識，難道她曾在哪裏看到過這樣一雙眼睛？ 驚異之中，多蘿西瞠視着雲竜。 “我相信大傢都很高興見到教授大駕光臨──”瑪西婭在講臺上大聲道出開場白。瑪西婭的聲音打破了她的神思。多蘿西於是正襟危坐，神色恍惚，試圖讓自己專心聽講。 雲竜也把註意力集中到講臺上，眉目中泛出幾絲戲謔似的笑意。有意無意地，他時不時瞟一眼旁邊那個外國女孩，但她已不再偷眼看他。於是他把他那雙精緻的手平放到膝上，象一個乖學生，一本正經。專心聽講。 艾米麗在她出版於1940年的這本小說中這樣描寫女主角與男主角在一次講演會上的初次邂逅。時間、地點和氛圍都與她跟邵洵美的初次相遇大致吻合，她甚至沒給男主角虛構一個假名，雲竜，正是邵洵美的原名。邵傢六兄弟都是”“雲”字派輩。他們依序叫雲竜、雲鵬、雲駿、雲騏、雲麟、雲驤。小說中邵雲竜衹被改了個姓：叫了宋雲竜。也許是因為對邵洵美的記憶太刻骨銘心，在艾米麗所有的書中，邵洵美都以真名或幾乎以真名出現。《太陽的腳步》中，他是孫雲竜；;( 這個” 宋”姓的杜撰，考察起來也頗有意思，“ 宋”的英文譯音Sun，翻譯成中文正是”太陽”，所以書名也可譯作《孫的腳步》。) 在《潘先生》和《時與地》中，他是“潘海文”──是邵在英文雜志發表文章的筆名Heaven Pen的中文音譯。而在《我的中國》中，他幹脆以邵洵美的真名出現。 與真實稍有差異的衹是個別細節，比如真實情況是，當艾米麗在弗雷茲夫人的國際藝術劇院初見邵洵美時，她的身邊還坐着姐姐海倫。這類細節無關大局，即使在散文寫作中也常因剪裁之類的考慮被略去。關鍵之處在於，艾米麗在公衆場合第一次註意到邵洵美，還衹是一個外國女子對一位異國美男子的自然反應，正如當時上海不少西方女子對邵洵美的感覺一樣，沒有特別意義。也許因此，在《我的中國》中，她不談這次會面。但也許，這又是因為，《我的中國》出版於1944年，那時她已愛上了英國軍官鮑剋瑟，並跟他生了個女兒卡蘿拉，正在美國苦候鮑剋瑟從日本人的香港戰俘營歸來結婚。她得照顧到鮑剋瑟的感覺。所以她不僅不提那次初遇，且將對邵的外貌描寫一筆帶過：“這裏我不打算描述他的形象了。”並且衹用略略幾筆提到他的奇特之處。 可是在小說裏她就可以信馬由繮，無拘無束了，何況，寫那部小說時，她正在與邵分手的痛楚之中煎熬。那一年，1939年 她為撰寫《宋氏三姐妹》，獨自在香港與重慶之間穿梭，而邵洵美卻選擇留在上海。五年苦戀，衹成一夢，邵洵美終於在妻子與情人之中選擇了前者。可憐的艾米麗，又被打回原形，回到五年前她來中國時的處境。那時她的美國情人愛迪，也是在跟她熱戀一場後回到妻子的懷抱。不過，這一次她愛得更深，因此也傷得更重。好在她是個作傢，自有她擺脫睏境的辦法。那就是把痛苦化為文字，讓讀者跟她分擔。 我不能說艾米麗是個優秀的小說傢，我覺得她的遊記散文更能體現她的性格，揮灑她那獨具一格的靈氣。她的小說則好像是那些散文作品的延伸，但跟其它作傢於自己的散文小說之關係正好相反，如果說在其它作傢那裏，散文是實綫，小說是從那實綫之後延伸出的虛綫; 艾米麗的小說，卻是從她那些虛綫散文延伸出的實綫。它們補散文之缺失，道散文之不能道；卻缺乏小說最獨特的美感，寓現實於虛幻之中。換句話說，她缺少的是小說傢獨特的才能──虛構的才能。不過，也許艾米麗根本沒打算作個小說傢，正如她也從未刻意當個作傢。她寫小說，正如她寫別的文章，衹是她表達自己的另一方式，比之散文便為直接直露、因而也更方便的一種方式。我不是說，她在散文中時有躲閃之處是在自我保護，事實上，與其說她要保護自己，不如說她想保護別人。所以，凡是她在散文中要為所愛者、所親者、所友者、甚至所怨者諱之處，在小說中都隨心所欲，直抒胸臆。反而更能直擊事實真相。無怪乎肯恩在他的傳記中，幹脆就把她的小說與自傳混為一談，引為直接論證。 這樣，在她的散文中看不到或看不清的東西，我們不妨到她的小說中找。許多文章和回憶都提到，艾米麗與邵洵美在國際藝術劇院失之交臂式地一見之後，令他們一見鐘情的相遇，發生在一次晚宴。那是弗雷茲夫人無數次聚宴的一場。那些描述的斷續點和空白之處，也許可被《太陽的腳步》如下的描寫填補。那一天，焦慮煩悶的多蘿西，告訴瑪西婭說她衹想快快離開中國，瑪西婭卻道： “我不知道你為什麽一定要離開中國。” “我不喜歡中國。” “但你不能一味地這樣生活下去，不能一味地旅行，旅行。” “我知道。我就快要安定下來了。不過不是定在中國，感謝上帝!” “……為什麽你不就在這兒安定下來，找個工作嫁個人？”
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】人民文學出版社 |
|
|
| 新書披露新月派名詩人邵洵美與項美麗跨國戀情 | 第一章 開場白： 項美麗是誰(1) | 第一章 開場白： 項美麗是誰(2) | | 第一章 開場白： 項美麗是誰(3) | 第一章 開場白： 項美麗是誰(4) | 第二章 不想回傢的女孩(1) | | 第二章 不想回傢的女孩(2) | 第二章 不想回傢的女孩(3) | 第三章 《紐約客》美麗的客人(1) | | 第三章 《紐約客》美麗的客人(2) | 第四章 開往中國的慢船(1) | 第四章 開往中國的慢船(2) | | 第四章 開往中國的慢船(3) | 項美麗：一生鐘情 此情追憶邵洵美 | 第五章 大班(1) | | 第五章 大班(2) | 第五章 大班(3) | 第六章 一見鐘情(1) | | 第六章 一見鐘情(2) | 第六章 一見鐘情(3) | 第六章 一見鐘情(4) | | 第七章 洵美 海文 雲竜(1) | 第七章 洵美 海文 雲竜(2) | 第七章 洵美 海文 雲竜(3) | |
|
第 I [II] [III] 頁
|
|
|