|
|
散文 》 故乡在纸上：一个村庄的历史和命运 》
第18节：与生俱来的高贵(2)
潦寒 Lao Han
3
龙，只有抬头的时候你才能看到它不屈的精神。人，只有在贫贱的时候才能衡量出高贵与否。我之所以执迷地觉得运发高贵，就缘于此。
那年我才八岁，刚上小学二年级。我爷爷死后不到一年，房子坏了，我大哥和二哥在大年初七，没有放鞭炮举行任何仪式的情况下，猴急地爬到房顶上扒房子。
那天中午的太阳白晃晃的，八岁的我就直奔我哥扒房的地方，还没有走到地方就听到有人叫，出事了，出事了，志轩（我父亲的名字）家扒房子把德超砸死了。我急忙往出事的地方跑，德超满脸是血，仰躺在我大哥的怀里，嘴唇一张一合的。我大哥，二哥还有在场的三叔都大声喊着德超的名字。房顶已经掀了，前墙也被扒了一个大口子。
童年的记忆最伤人，尽管这件事过去快二十年了，但对我来说，那天的场面仍然记忆犹新，并且那一种感觉，一种说不出叫宿命或者鬼魅的感觉，一直萦绕在我的心头。好多时候，我思考问题或写作的时候，都能想到那个场面。太阳白晃晃地照在我的头上，破屋里有好多人，可我的感觉不是热闹，而是荒凉。有人说，这家扒房子怎么不过十五就动手呢，难道不知道这样容易出事吗？这家的大人不在家吗？扒房子之前怎么不放放炮呢？中午，我提着水桶出来打水，看见有一个黑老婆，头上顶着黑手巾，左胳膊挎着一个黑篮子，右手拄着一根黑拐棍，风一样从胡同北面向南走去。我心里一惊，这是哪的黑老婆，能走那么快，像风一样，心里正琢磨，一桶水还没有打满，听到这边叫，德超出事了，德超出事了。
许多年过去了，我从始至终，想不起来黑老婆是谁，但，从始至终这个要德超命的黑老婆就一直驻在我的记忆里，影响着我的生活与创作。也就是从这个有些沙哑几乎尖叫的声音响起后，我再也听不清其他的声音了，并且，如叫魂一样的叫着德超的声音在耳边响起，渐走渐远，直到后来听不到了我才明白，德超死了，是被那个走得像风一样的黑老婆带走的。于是，那个中午，对我来说犹如恍世之梦，一直地藏了起来。
德超的死对于农村的人来说，不啻晴天霹雳。给人帮忙时被砸死了，人命关天呀！许多人的猜想是我们家这一次完了，把人家的人给砸死了，赔多少钱才值一条命呀！尽管当时的情形是，我大哥二哥扒房子并没有喊德超帮忙，在快中午的时候，德超正好从那地方经过，见我大哥掏墙不得力，顺便拿起铁锨在前墙下掏几下，他这顺便的几下中，前墙塌了，德超砸在下面了，这真是像有催命鬼赶着一样。我父母已经做了心理准备，就是砸锅卖铁也要给德超家一笔赔偿。当时我父母想，不仅是由于多少钱都没有德超的命值钱，更重要的是我们兄弟五个都还小，不能因为这件事影响我们的名声。
在德超死后的第二天，父母被德超的父亲运发叫去。我父母当如临大敌，心里一直想，不知道这次运发张嘴一次要多少钱？如果是太多，怎么办？生活的戏剧性就在于，你所有对未来的预测，都超出你的想象。运发没有像我父母想的那样狮子大开口，而是惨然地说，事情既然已经发生了，这都不是你我所愿和人能操纵的。这或许就是他的命该如此。这样吧，他也没有娶媳妇，没有什么多余的负担，就给他买一副棺材，埋了就行了。
深明大义，许多人由衷地这样称赞。也就是从此事开始，人们对运发的印象发生了逆转，对这个平时最爱看书、下棋的人用另一种眼光看。
4
巴尔扎克曾经说过，三代才能培养一个贵族，由此可见，许多贵族是学不来的。我之所以觉得运发有一种天生的贵族感，也不仅是因为德超被砸死后他的深明大义，还有他骨子里的精神。
运发年轻时当银行行长，想结交的人定是门庭若市，热闹非常。然而，运发以朋友相称很少，同窗或者在一起玩大的伙伴，要么是运发觉得志不同道不合，要么是别人觉得运发不好相处。凤凰非醴泉不饮，非无宝之地不歇。一日，运发与七个志同道合的朋友在一起喝酒，酒过三巡，运发说了一句，人生苦短，茫茫人海，难得一真心朋友，咱们兄弟几个，难得如此投缘，干脆就拜为兄弟算了。当时，酒桌上的其他七人纷纷赞同，都说生辰八字。据说运发按年龄为老三。就为酒桌上的一句承诺，他们八个却有了相守一生的友谊。我想，如果没有一点贵族精神，在那人生起起伏伏的几十年中，是做不到的。
运发去世时，他们兄弟八个只剩下三个了。那一天作为一个后辈我到运发灵前祭拜，正好遇到他的拜把兄弟，都有七十多岁，每一个人都是神情肃穆，恭恭敬敬地在运发的灵前祭拜，那致哀之词，那肃穆之情，让我肃然起敬。
5
时间是最无情的，时间也是最能考验人的。现在想起运发，这个在农村几乎生活一辈子的人，有着太多的现代人所不具备的优点，如不向任何人低头。不到万不得已，非求人不可之时不轻言求人。一生爱看书，爱下棋，关心国家大事，喜欢和人讲大道理。这些在农村最不实用的，或许是被我认为是他不同于其他势利之人的贵族气质吧。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【资料来源】春风文艺出版社 |
|
|
| 第1节：序一：为责任而写作 | 第2节：序二：春初新韭，秋末晚菘 | 第3节：高高的栗木门楼(1) | | 第4节：高高的栗木门楼(2) | 第5节：高高的栗木门楼(3) | 第6节：高高的栗木门楼(4) | | 第7节：高高的栗木门楼(5) | 第8节：总有一种力量，让我们感动 | 第9节：纸上的痛苦(1) | | 第10节：纸上的痛苦(2) | 第11节：值得商榷的"封建意识"(1) | 第12节：值得商榷的"封建意识"(2) | | 第13节：传统的覆灭(1) | 第14节：传统的覆灭(2) | 第15节：忍耐与善良(1) | | 第16节：忍耐与善良(2) | 第17节：与生俱来的高贵(1) | 第18节：与生俱来的高贵(2) | | 第19节：家乡的人命案(1) | 第20节：家乡的人命案(2) | 第21节：家乡的人命案(3) | | 第22节：在嬗变中没落(1) | 第23节：在嬗变中没落(2) | 第24节：在嬗变中没落(3) | |
|
第 I [II] 页
|
|
|