作家评传 影中漫步   》 莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(9)      多丽丝·莱辛 Doris Lessing

  我妈妈是……我已经忘记她的原型是什么样的。我知道她是一种类型的人。萨斯曼太太经常在结束的时候进行某种互换:“她,他,是这样,这样的原型……或者说现在就是某种类型。比如我,在不同的时期分别是厄勒克特拉,安提戈涅,美狄亚。麻烦在于,尽管我本能地喜欢原型的概念――这些来自于文学和神话中的永恒形象就像是自然在山石上雕刻的形象――但我却讨厌标签。我不明白她为什么那么在意我的批评,因为她喜欢我带给她的梦。心理学疗法就是医生和护士都像对待孩子那样对待病人:“就吃一口。”“给我看看你的舌头。”当我们做梦的时候,就是在做治疗了。经常是这样的,我敢发誓在我们相处了一段时间之后,我做梦是为了取悦她。但是在一开始的阶段,她要求我做梦,最好是连续的梦,而且她对我关于古代蜥蜴和我父亲的梦十分感兴趣,父亲被浅浅地埋在树林里,会从他的坟墓中出现,或者吸引一群狼,它们从山上下来,把他挖出来。“这是典型的荣格之梦。”她会轻轻地说,充满兴奋,“有时候得花几年时间才能让人做这种层次的梦。” 然而尽管荣格之梦已经成为我夜晚的一处风景,我却从没做过弗洛伊德之梦。她说她会将弗洛伊德学说用在合适的时机,而我推断就是病人处在个人化的较低层次。显然,她认为我正处在这样的层次。2
    “荣格之梦”――棒极了,那层层的古代常见的经历。但是那对我有什么用呢?母亲要来的消息还是让我不得不把被子盖在头上。我曾经在这里。我现在还是在这儿,萨斯曼太太,做一些你能为我做的事,看在上帝的份上,给我以治疗。
    我需要治疗还因为其他的原因。
    其中之一是我的恋人。莫迪・乔柯建议我应该和她参加一次晚宴,在那里我遇到了一个命中注定――我当时是这么感觉的――要和他一起生活,一起经营,一起忍受,一起体味幸福的男人。
    是的,他有个名字,但是,就像以往,存在着孩子们和孙子们的问题。自从《皮肤之下》出版以来,我就遇到不知多少个过去的已经走远了的恋人的儿孙。在与他们的相处中,我也明白了我们那个时代的观点与他们的是多么的不同。父母这一辈已经不能同日而语,更何况祖父母这一辈,他们可能对父母的整个生活都一无所知。为什么不呢?孩子不会拥有父母的生活 ,尽管他们――我也一样――满怀嫉妒地凝视着父母的生活,就像那里有他们自己生活的钥匙。
    一个迷人的小伙子来找我吃午饭,聊聊他的父亲。我对他说:“当詹姆斯在兰德的矿山工作时……”
    “哦,我肯定他从没有做过。”一个自信的声音说道。
    我对另一个人说:“你不知道你父亲是一个情圣?”他带有些许讽刺的微笑,好像在说:“什么,那个老头?”于是你当然无话可说了,这与他无关。
    我要叫那个男人杰克,他是一个捷克人,在战争中曾经做过我们军队的医生。他还是――还会是其他什么吗?――一个共产党员。
    他爱上了我,嫉妒地、饥渴地,甚至是愤怒地――那种程度强烈的气愤意味着一个男人陷入冲突之中。我不是一下子就爱上了他。一开始我爱上的是他对我如此热烈的爱,是在高特弗莱德之后很好的改变。我对此的看法――或者说感受――是现在我已经为自己的真爱做好了准备:我的失误已经过去,我定居在伦敦,并将在这住下去。我的经历已经让我做好了家务的准备。我现在应该告诉自己――非常郑重地――我没有真正地嫁给过弗兰克・韦斯顿,即使有着四年常规的婚姻生活。高特弗莱德和我不是很配,但是我们也在一起生活得足够平稳。法律和社会将我视为一个结过两次婚和离过两次婚的女人,但我觉得这两次婚都不能算数。我太年轻,太不成熟。事实是我和弗兰克快乐、恩爱,几乎是随意的关系是很平常不过的,尤其是在那个战争年代,那个时候人们太容易结婚了――那并不意味着我们不会渴望更好的。和高特弗莱德的婚姻是政治的产物。如果不是集中营的威胁,我是不会嫁给他的。那时,人们结婚是为了获得名字、护照,或者住所。在伦敦有一些组织就是干这个的,拯救在欧洲受威胁的人。但是,如今,在这个幸运的时期,人们忘记那些婚姻是很正常的。不,我的真正的感情生活在前方。我要用上所有的智慧保持我们之间的亲密关系。我生来就是很友善――甚至是热情――对于合适的人,而他正是那个人。

    徐凤余等 编译



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   后一章回 >>   


【资料来源】陕西师范大学出版社
莱辛自传丹柏路-关于2007年诺贝尔文学奖获得者莱辛莱辛自传丹柏路-影中漫步第一章(1)莱辛自传丹柏路-影中漫步第一章(2)莱辛自传丹柏路-影中漫步第一章(3)
莱辛自传丹柏路-影中漫步第一章(4)莱辛自传丹柏路-影中漫步第一章(5)莱辛自传丹柏路-影中漫步第一章(6)莱辛自传丹柏路-影中漫步第一章(7)
莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(1)莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(2)莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(3)莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(4)
莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(5)莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(6)莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(7)莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(8)
莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(9)莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(10)莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(11)莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(12)
莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(13)莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(14)莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(15)莱辛自传肯辛顿教堂街-影中漫步第二章(16)
第   I   [II]   [III]   [IV]   页

评论 (0)