“红色救援会”打算在群众基础上发展壮大组织，决定以“小组”为单位，直接在各个地区的工厂中扎根。
　　XX地区的XX小组，每天一次会都要增添一两个新组员。新组员在加入时都作简单的自我介绍。有一次，新加入了一位四十岁左右的妇女。组长给大家介绍说：“这位是中山同志的母亲。中山同志最近终于被关到市谷监狱里去了。”
　　中山的母亲显得有些局促不安。
　　“我觉得，因为自己的闺女进了监狱就冒冒失失地跑到救援会里来，总有点儿不好意思……
　　“闺女只要两三个月不回家，管区的警察局就打来电话，叫我到某某警察局去把她领回来。我每次都大吃一惊，几乎是哭着跑去的。他们把她从下边的拘留所里带上来。她的脸又苍白又脏，不知在里头呆了多少天了，浑身发出一股难闻的气味。——据闺女讲，她是因为当什么联络员被他们抓去的。
　　“可是她在家里只呆上十来天，突然间又没有影儿了。过了两三个月，警察局又来传我啦。这回是另一个警察局。我到那儿一个劲儿地鞠躬，说都怨我这个做娘的对孩子管教不严，认了错，赔了不是，才又把她领了回来。大概就是这一次吧，闺女说警察嘲弄她说：‘你还干联络员吗？’这使她很气恼。我说这有什么可气的，只要你能早出来就比什么都好。
　　“闺女回到家里，给我讲了她们干的许多事情。她说：‘娘，您根本用不着给警察那么鞠躬。’闺女说什么也不肯放弃搞运动，我也只好由着她了。没多久她又踪影不见了。这回却半年多没有消息。这样一来，我反而像傻子似的，天天眼巴巴地盼望着警察局来通知我。（笑声）
　　“特务常到我家来，我每次都把他们让到屋里，端茶倒水，转弯抹角地探听闺女的消息，可是一点也探听不出来。——这样大约过了八个月，闺女突然间又回来了。不知怎的，她脸上的表情好像比从前更严肃了。想到这期间闺女遭的罪，我的心好像被什么东西堵住似的。不过，我还是和她有说有笑的。
　　“那天晚上我们娘儿俩一块儿上澡塘去，我们有很长时间——也许有一年没一块儿去了。闺女很难得地说：‘娘，我给您控搓背吧！’我听了这话，高兴得把过去的苦恼忘得一干二净。
　　“可是，当进到池子里，一眼看到闺女的身子，我一下子呆住了，只觉得全身的血液都好像停住了似的。闺女看到我的样子，也吓了一跳，问我说：‘娘！您怎么啦？”我说：‘什么怎么的不怎么的，暧，嗳，你的身子是怎么搞的哟！’说着说着，我竟当着别人的面小声地哭了起来。闺女浑身上下都是青一块紫一块的啊！
　　“‘噢，您说这个呀，'闺女毫不在意地说，‘是XX的呗。’接着她笑着说：‘娘，您要是知道我被毒打成这个样子，就会明白，说什么也不该给那帮家伙喝一杯茶的！’这句话虽然是闺女笑着说的，可是它猛烈地震动了我的心，真比讲上百遍的大道理还要强啊！
　　“闺女打第二天起又不见了，这回可真的被关进监狱了。闺女身上的伤痕，一直到现在我也忘不掉！”
　　中山的母亲说到这里，使劲地咬住嘴唇。